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e TYDZIEŃ W FILMIE © T 


Peż 


siżoczć 


Za dwa luta premiera „POPIOŁÓW” 


Popioty"_w reżyserii 
—'„Popioły”, IL seria — , 
Steiana Żeromskiego — napi 
ruje Jerzy 

(czarno-biały, panora 


jczny) 


© „Popiołach” mówią nam: scenarzysta 
Andrzej Wajda (patrz — ste. 10). 


Czy plenery „FARAONA” w ZSRR? 


Jak wiadomo — scenariusz 


i Tadeus: 
ba było wyjaśnić wić 


niczna — ostatecznie jednak „Faraon” zost: 


Hager. „Faraon' dwuseryjnym 
i panoramicznym. Zdjęcia atet 
kiej; miejsca 


możliwe jednak, że nasi filmowcy wykorz! 


potrwa do czerwca 1965 roku. 


kowski. W 


POLONICA 


„Obiektywne świadectwo historii 


W Berlinie Zachodnim odbyła się z końcem listopada premiera filmu Jana Rybxowskie- 


Bo „Dziś w nocy umrze miasto”. 
Film cdniós 
zachodnioberlii 
Hamburski dziennik „DIE WERT” 
rządzi tylko instynkt zwierzęcia” 
niech będzie przeklęta wojna 


Najpopularniejszy dziennik zachodnioberliński 


„Niezapomniana nec” pisze 

jący dokument czasu — pol. 

Jan Rybkowski wyreżyserował ten 
erliński 


sprawach”. 


„MORGENPOST” kończy recenzję słowami: „, 
srluki. Jest to howiem głos pojednawczy z Polski”. 
m »Dziś w nocy umrze miiasto« ponownie potwierdza 


„DER TELEGKAF" pisze m. in.: „Fi 
dobre imię polskiej sztuki filmowej”. 
„DER ABEND" 
fiwego ala tej wojny faktu”. 


Filmy telewizyjne RYTMU: 


JANINA TRACZYKÓWNA I JAN KOBUSZEWSKI 
* bohaterami „Barbary i Jana” 


Pisaliśmy już o trwających w zespole 
RYTM przygotowaniach do rozpoczęcia 
realizacji seryjnego filmu telewizyjnego pt. 
Barbara | Jan”. Bohaterowie tego cyklu 
o _ charakterze  kryminalno-komediowo-in- 


SERIA „SPOTKAŃ 


W tymi samym zespole, kierowanym przez 
reż. Jara Rybkowskiego, planuje się reali- 
zację innego cyklu półgodzinnych filmów, 
przeznaczonych do wyświetlania w tele. 
wizji. Tytuł serii („Spotkanie z klasyką” 
lub „Spotkanie z literaturą”) nie został 
jeszcze ostatecznie ustalony, Mówi się na- 
tomiast o niektórych pozycjach, jakie ma- 
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73 WIELKIE PRZEDSIĘWZIĘCIA P 


WYÓYŁNNCE ONO ASÓW 


Andrzeja Wajdy będą 
rułacze”). Ścenari 


4 Aleksander Ścib. 
pman, kierownikiem produkcji jest Włodzimierz Śliwiński. Film 
nędzie realizowany 

termin zakończenia realizacji — 31 sierpnia 1365 roku. Ę 
Aleksander Scibor-Rylski 


Faraona” gotowy był już od dawna. Opraco- 

go (na podstawie znanej powieści Bolesława Prusa) Jerzy Kawalerowicz 

Konwicki. Zanim jednak film mógł być skierowany do realizacji, 

ś le problemów techniczno-produkcyjnych. Początkowo 

mówiio się o realizacji filmu we wspołprodukcji z którąś wielką firmą zagra- 

ie nakręcony przez polską kinema- 

tografię. Reżyserem jest Jerzy Kawalerowicz, kierownikiem produkcji Ludwik 
filmem barwnym 


ają w tym celu jeden z pustyn 
nych rejonów Związku Radzieckiego. Przewiduje si 


Przygotowania do realizacji 
* „RĘKOPISU ZNALEZIONEGO 
W SARAGOSSIE” 


W końcu lutego przyszłego roku w 
<ławskim, a latem — w Dolinie Kobylanskiej koło 
Krakowa'— rozpocznie 
go filnu reż. Wojciecha Hasa „Rękopis znalezio- 
ny w Saragossie”. Scenariusz (na podstawie po- 
wieści Jana Potockiego) napisał Tadeusz Kwiat- 
wytwórni 
przygolowania do rozpoczęcia produkcji tego fil- 
mu, o czym poinformujemy obszer: 
zdjęciu jeden ze stu osiemdziesięciu kostiu- 
„ projektowanych dla tego filmu przez Lidię 
Minticz- Skarżyńską. 


duży sukces prasowy | wśród publiczności. Poważne i popularne dzienniki 
kie i zachodnioniemieckie wyjątkowo pozytywnie wypowiadają się o filmie. 

isze w recenzji zatytułowanej „Kiedy czlowiekiem 
„Film bez specjalnego patosu móWi: ponad wszystko 


Namiętny protest przeciwko bezmyślności wojny. Wstrząsa- 
i film, który wywiera głębokie, 

lm bez jadu i nienawi. 
pisze m. in.: 
Sprawiedliwość, na którą, niestety, nie zdobył się żaden nasz film, mówiąc o tych 


ilm Rybkowskiego o zagładzie Drezna jest obiektywnym świadectwem 


W najblizszych tygodniach odbę- 
dzie się w Warszawie kolejny — 
VIII Festiwal Festiwali Filmowych. 
Termin tej imprezy nie został jesz- 
cze ustalony, prawdopodobnie jed- 
nak odbędzie się ona w drugiej po- 
łowie stycznia 1964 roku. Według nie 
pełnych na razie informacji, na VIII 
FFF wyświetlane mają być filmy na- 
grodzone na festiwalach w Moskwie. 
Cannes, Wenecji. Locarno, Mar del 


RES 03 


mem dwuseryjnym (I seria 
z — na podstawie powieści 
Rylski, zdjęciami poki 


w Łodzi. Przewidywany 


ciągu ostatnich paru lat war- 

Szawska Wytwórnia Filmów 

Dokumentalnych znacznie się 
rozrosła. Nie tylko rozbudowano 
poszczególne działy, ale zwiększo- 
no także zakres wykonywanych 
usług. WFD — dotychczas wy- 
specjalizowana w produkcji kro- 
nik i filmów dokumentalnych — 
obecnie świadczy także usługi dla 
tilmów fabularnych. Jak wiado- 
mo — przed paru laty została wy- 
budowana nowoczesna hala zdję- 
ciowa oraz pomieszczenia dla in- 


i reż. 


(Eastmaneolor) 


„ że produkcja „Faraona! 


Z wizytą 


nych działów niezbędnych dla 
produkcji filmów fabularnych, 
jak choćby dział budowy dekora- 
cji, inscenizacji, charakteryzacji, 
rekwizytów, garderoby itp. W tym 
okresie udało się w lepszym stop- 
niu wykorzystać personel wy- 
twórni oraz przeszkolić część pra- 
cowników skierowanych do no- 
wych działów. 


Ale rozbudowa wytwórni i mo- 
dernizacja urządzeń _ poszczegól- 
nych działów trwa nadal. Pod- 
czas jednej z wizyt w WED, 
rozmawiam z kierownikiem tam- 
tejszego laboratorium — Zygmun- 
tem Prugarem. 

— Nasze laboratorium znajduje 
się w okresie przebudowy i roz- 


atelier wro- 


ję realizacja dwuseryjne- 


wrocławskiej trwają już 


za tydzień. 
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BERLINER ZEITUNG" w recenzji pt. 


niezapomniane wrażenie. 
i, z przeraźliwą prawdą”. 
„Jest to film, którego siłą jest przy- 


Film ten należy traktować wyżej niż dzieło 


© „Drewniany różaniec 
według scenariusza Czes 
terwencyjnym, 


reporterzy jednej z war- 


przygody związane z autentycznymi wyda-  leczek); reżyseria: Ewa 
rzeniami. W rolach głównych „Barbary 
i Jana” wystąpią: Janina Traczykówna i 


Jan Kobuszewski. 


Stejan 


w Łodzi, przygotowanie i 
Z "LITERATURĄ" montaż — wytwórnia w 
2 Warszawie. Zespół ILU- 
zJo: 
ją wejść w skład tego cyklu: Stanisław © „Nieznany” — scenariusz 
Różewicz zrealizuje „Katarynkę” Bolesława 


Józeja Hena, 


Andrzej Wajda — „Pierwszą mi- 


łość" Iwana Turgieniewa, Jerzy Antczak — Witold Lesiewicz, zdjęcia 
„Wystrzał” Aleksandra Puszkina, Andrzej Czesław  Świrta. Czarno- 
Łapicki — „Aktorkę” Lwa Tołstoja, Jan  Viały film panoramiczny, 


Rybkowski — 
deusza 


dziny o zmroku” Ta- 


spół KAMERA. 


SKIEROWANO DO REALIZACJI: 


Próbne jete do „Drewnianego wej | Łodzi 


wa Petelskiego (na podsta- 
szawskich gazet, przeżywają coraz to nowe wie powieści Natalii Rol- 
i 


Czesław Petelscy, zdjęcia 

Matyjaszkiewicz. 
Czarno-biały film panora- 
miczny. Zdjęcia — atelier 


reżyseria: 


wytwórnia warszawska, ze- 


osiem i pół”, 


Śmierć na! 
„Kurs bez 
ładunku”, _ „Lampart”, ” „Tragedia 
optymistyczna”, „Kiedy przyjdzie 
ko! „Piękny maj”, „Królowa 


„Harakiri”, „Ręce nad mia- 
„Tom Jones”, „Transport z 
oraz dwa filmy polskie: „Jak 
kochaną” i „Godzina pąsowej 


Spotkania 


i rozmówkt 


budowy; rocznie obrabia się w 
nim około $ milionów metrów 
taśmy, a po zakończeniu rozbu- 
dowy będziemy mogli przyjąć do 
opracowania około 8 milionów 
metrów taśmy. Obecny okres jest 
szczególnie trudny — bowiem 


w WFD 


podczas przebudowy produkcja 
nie została przerwana. Posłada- 
my urządzenia amerykańskie, 
czeskie i polskie, przystosowane 
do obróbki taśmy czarno-białej i 
kolorowej 35 mm. W przyszłym 
roku będziemy mogli rozpocząć 
obróbkę taśmy 16 mm (około 
miliona metrów). 

W 1963 roku zrealizowano w 
wytwórni warszawskiej 103 nu- 
mery PKF, ponad 50 fllmów do- 
kuińentalnych własnych, około 30 
filmów na zlecenie oraz świad- 
czono usługi dla dziewięciu fil- 
mów fabularnych. W_ przyszłym 
roku produkcja zostanie utrzy- 
mana na tym samym poziomie. 


(esw). 


] 
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iLMY, 0 KIÓRYCH SIĘ MÓWI 


amiętnik szalonego” (Le Journal d'un 
Fou) według Mikołaja Gogola — fil- 
mowy debiut reżyserski i aktorski 
Rogera Coggio — wywołał ostatnio 
w prasie paryskiej ożywioną dysku- 
Il sję. Kim jest Roger Coggio i dla- 
czego oparł swój film na utworze Gogola? 


Coggio ma 29 lat. Przed dziesięciu laty był 
robotnikiem-metalowcem, który marzył o te- 
atrze i postanowił zostać aktorem. Po latach 
uporczywej pracy, po wielu, wprawdzie po- 
zytywnie ocenianych, ale drugorzędnych ro- 
lach — udaje mu się w jednym z paryskich 
teatrów wystawić we własnej adaptacji „Pa- 
miętnik szalonego” Gogola i zagrać rolę Po- 
priszczina. Sztuka odnosi niebywały sukces, 
staje się wydarzeniem w życiu teatralnym 
stolicy Francji. Krytyka uznaje Rogera Cog- 
gio za najwybitniejszego wśród młodych 
artystów francuskiego teatru 


Niesłabnące powodzenie spektaklu zwra- 
ca uwagę jednego z producentów, który pro- 
ponuje Coggio, by zrealizował na podstawie 
swej inscenizacji film. Coggio zamierza po- 
czątkowo zagrać tylko główną rolę, a reży- 
serię chce powierzyć Georgesowi Franju. W 
końcu decyduje się sam reżyserować. W cią- 
gu czterech tygodni nakręca dwugodzinny 
prawie film, w którym sam gra główną 
i właściwie jedyną rolę — film, który jest 
jednym wielkim monologiem człowieka ogar- 
nianego przez szaleństwo. 


— Od chwili, gdy w roku 1957 przeczyta- 
łem po raz pierwszy „Pamiętnik szalonego” 
mówi Coggio — wiedziałem, że kiedyś będę 


musiał go wystawić. Myśl o tym stała się 
moją obsesją... Uważam, że właśnie u Gogola 
i przede wszystkim w „Pamiętniku szalone- 
go" należy szukać genezy wielkiego temati 
całej współczesnej literatury i sztuki — te- 
matu samotności człowieka, prowadzącej 
często do szaleństwa. 


PAMIĘTNIK 


Coggio decyduje się przy filmowej adap- 
tacji „Pamiętnika szalonego” na ryzykowny 
zabieg, który z tak wielkim powodzeniem 
zastosował swego czasu Alberto Lattuada w 
„Płaszczu”. Uwspółcześnia Gogola. Chce w 
ten sposób, jak twierdzi, przybliżyć współ- 
czesnym tę „wielką metaforę o tragicznie 
samotnym człowieku zagubionym wśród lu- 
dzi”, uczynić ją mniej abstrakcyjną, bardziej 
zrozumiałą, zdolną wzruszyć dzisiejszego wi- 
dza. 

Gogolowski urzędnik departamentu, Ak- 
sentij Iwanowicz Popriszczin, przyjmuje w 
filmie postać korektora wielkiego paryskiego 
dziennika bulwarowego. Przenosząc historię 


szaleństwa poniżonego i skrzywdzonego czło- 
wieka do współczesnej Francji — Coggio po- 
zostaje jednocześnie wierny  literackiemu 
pierwowzorowi. Protest pisarza przeciwko 
okrutnemu mechanizmowi carskiej Rosji sta- 
je się u Coggio protestem przeciwko niespra- 


wiedliwości społecznej, oskarżeniam wobec 
wrogiej obojętności ludzi i społeczeństwa, w 
którym jedyną uznawaną wartością jest pie- 
niądz. 

Czy próba podjęta przez Rogera Coggio 
udała się? Zdaniem Pierre'a  Marcabru 
(„Arts”, nr 936), urealnienie fantastycznego 
świata Gogola, aktualizacja tematu — obni- 
żyła wielką metaforę, pozbawiła ją „gogo- 
lowskiej tajemniczości i poezji”, Innego zda- 
nia jest Christian Ledieu, który (również w 
„Arts”, nr 935) porównuje debiut Rogera 
Coggio z głośnym filmem Malle'a „Błędny 


SZALONEGO 


ognik”. Pisze on: „«Pamiętnik szalonego» — 
to film piękny i poważny, zrealizowany z za- 
sługującym na podkreślenie umiarem. Jest 


na pewno mniej błyskotliwy i doskonały od 
»Błędnego ognika«, ale daje głębszą bodajże 
od filmu Malle'a analizę niepokoju współ- 
czesnego człowieka”. 


J. P. Pays i Fr. Gendron („Les Lettres 
Francaises”, nr 1002) podkreślają, że reali- 
zacja „Pamiętnika szalonego” jest nie tylko 
wydarzeniem filmowym, ale_ również rzad- 
kim w dzisiejszej Francji i zasługującym na 
uwagę zjawiskiem: „Jeśli bowiem stosunko- 
wo łatwo zostać dziś we Francji modnym 
reżyserem, kiedy się odziedziczy 30 milio- 
nów — znacznie trudniej przychodzi to ro- 
botnikowi, który, podobnie — jak bohater 
filmu — nie ma najmniejszych szans na po- 
ślubienie córki swojego szefa”. 


E. Ch. 


FILM WE FRANCJI 
NIEDO POMYŚLENIA 


W ARTS (nr 936) Jean-Louis Bo- 
ry niezwykle pochwainie recen- 
zuje „Ręce nad miastem" Fran- 
cesco Rosiego (obszerną ckspli- 
kację autorską włoskiego reżysera 
drukujemy na str. 21). W za- 
kończeniu artykulu krytyk stwier- 
dzn, że w przeciwieństwie do fil- 
mu włoskiego — film francuski 
nie chce być „filmem dla ludzi 
poważnych”, nie chce budzić złę- 
bokiej, dojrzałej, obywatelskiej 
refleksji nad sprawami społecz- 
nymi. 


głosy i glosy 


nie jest to wina cenzury (włoska 
jest równie reakcyjna i surowa, 
co francuska). Francuskiemu fil- 
mowi. poczynając od roku 1950. 
zabrakło zapału, wiary; zabrakło 


Jętną. Wypatrujemy tu przede 
wszystkim przygód, zaś 
dla nas znaczenie nie społeczne, 
lecz dekoracyjne. Dzieje «Przemi- 
nęło z wiatrem» w Polsce są cie- 


skiego pisma — „szczególnym 
przedmiotem dumy tegorocznego 
festiwalu". 


Praski FILM A DOBA (nr 11/63) 
zamieścjł omówienie „Głosu z 
tamtego świata” reż. Stanisława 
Różewicza. Recenzent, Jan Svobo- 
da, chwali zarówno scenarzystów, 
Tadeusza Różewicza .1 Kornela 
Filipowicza, jak i reżysera za dy- 
skrecję i powściągliwość w po- 
traktowaniu tematu, który latwo 
było skarykaturować lub zamienić 
w tanią sensację. 


„Niestety — pisze Bory — podob- 
ny film jest nie do pomyślenia 
we Francji. Czy można sobie wy- 
obrazić na naszych ckranach afe- 
rę Pouillona, sprawę wybuchu w 
ciepłowni w Sorcelles czy lukra- 
tywne szacherki przy budowie 
pewnego stadionu-giganta? Albo 
choćby tylko filmową relację z 
posiedzenia paryskiej rady miej- 
skiej? Z równym powodzeniem 
można by tu wymienić rady miej- 
skie w Nantes, Bordeaux czy 
gdziekolwiek indziej... Ale, ałe — 
zastanówmy się przez chwilę. Po- 
dobny film jest przecież niemożli- 
wy z bardzo prostego powodu. 
we Francji generała de_ Gaulie' 
spekulacja nieruchomościami, ©0- 
czywiście, nie istnieje'* — kończy 
ironicznie Bory. 

Natomiast Georges Sadoul (LES 
LETTRES FRANGAISES, nr 104), 
przyznając, iż kinematografia 
francuska nie może pochwalić się 
dilmem, który dałoby się zestawić 
z dziełem Rosiego, powiada. że 


tego, co dominuje we włoskiej no- 
wej fali: nieustannej troski o 
związek ze współczesnością. 


© ZJAWISKU NEUTRALIZACJI 


— pisze w recenzji z „Przeminęło 
z wiatrem* Zygmunt Kałużyński 

(POLITYKA nr 48/63). Krytyk wy- 
jaśnia m. in. dlaczego ten — jak 
go nazywa — filmowy „melodra- 
mat w kostiumach" budził i bu- 
dzi sprzeciw amerykańskiej lewi- 
cy. która nie może pogodzić się 
2 idealizacją Południa i szkało- 
waniem Północy — nosicielki idei 
postępu w historii Stanów Zjed- 
noczonych. 

Jednakże — zdaniem Kałużyń- 
skiego — „dla nas «Przeminęło 'z 
wiatrem» jest przede wszystkim 
barwnym widowiskiem, z okazji 
kataklizmu historycznego cokol- 
wiek egzotycznego, i w którym, 
pozbawieni orientacji, zachowuje- 
my postawę odległą. bywa że obo- 


kawym przykładem zjawiska neut- 
ralizacji wskutek odległości geo- 
graficznej, z którym stykamy się 
właśnie na terenie kina", 
Wydaje się, że autor może zbyt 
pochopnie tłumaczy wielkie powo- 
dzenie filmu indeferentyzmem na- 
szej widowni. Wiadomo przecież, 
że popularności nie można utoż- 
samiać z pozytywną ocenią. Świ 
czą o tym choćby wypowiedzi o 
„Przeminęło z wiatrem", które 
drukujemy w tym numerze. 
POLONICA 
Miesięcznik FILMS AND FIL- 
MING (grudzień 1963), relacjonu- 
jąc o londyńskim festiwalu filmo- 
wym, wspomina .,Pasażerkę* An- 
drzeja Munka, która reprezento- 
wała kinematografię polską. Pi- 
smo z uznaniem pisze o dziele, 
które — chociaż nie zakończone — 
wywarło duże wrażenie, głównie 
dzięki scenom obozowym. „Pasa- 
żerka” byla — zdaniem Jondyń- 


Film — zdaniem Svobody — „nie 
jest dzielem o wygórowanych am- 
bicjach. Ale jest to film potrzeb- 
ny i świadomy swoich celów". 


sk 


BIANCO E NERO w ostatnim 
numerze (7—8/63) omawia szczegó- 
łowo wyniki XV festiwalu filmów 
dziecięcych w Wenecji. Alberto 
Pesce podkreśla na wstępie swej 
relacji, że ten rodzaj filmów „jest 
rośliną, która żyje i rozwija się 
przede wszystkim na Wschodzie”, 
zwracając uwagę na stałe sukcesy 
krajów obozu socjalistycznego na 
weneckich festiwalach filmów dla 
dzieci i młodzieży. Autor wiele 
uwagi poświęcił filmowi Haliny 
Bielińskiej „Godzina pąsowej ró- 
ży”, który zdobył Grand Prix 
festiwalu. Krytyk uważa, że o 
tym utworze należy mówić „nie 
jako o filmie dla młodzieży, ale 
Jako o pięknym filmie tout court". 


Kappa 
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Nowela „Julia”. Główną rolę gra jugosłowiańska aktor- 
ka Spela' Rosin. Jej partnerem jest Michał Szewczyk 


WEEKENDY 
ŻLE WYKORZYSTANE 


amiętamy wszyscy „bunt scenarzystów”: parę 
lat temu w prasie kulturalnej ukazały się wy- 
powiedzi znanych pisarzy współpracujących 
z kinematografią, którzy stwierdzili, że ich 
prawa jako współautorów filmu są przez reży- 
serów ustawicznie ograniczane i naruszane. Pi- 
sarze ci wyrazili także gotowość realizowania własnych 
filmów — i qto właśnie pozycje te pojawiają się na 
ekranach. Dał już dowód swych umiejętności warszta- 
towych Aleksander Ścibor-Rylski, autor „Ich dnia po- 
wszedniego”; Jerzy Stefan Stawiński ukończył trzy 
nowele z życia młodzieży — „Rozwodów nie będzi 
a publiczność ma już okazję obejrzeć „Weekendy”, któ- 
rych współtwórcą jest znany pisarz Józef Hen. 


Trzeba przyznać, że zaskoczyli nas ci pisarze. Kiedy 
przystępowali do pracy nad własnymi tekstami — są- 
dzono, że zrobią z kamery zupełnie inny użytek, stanie 
się ona w ich rękach czymś w rodzaju pióra, którym 
zapisuje się swój „journal intime”, że za jej pośred- 
nictwem autorzy będą przekazywać sprawy najbar- 
dziej osobiste, że nadadzą im maksymalnie indywidual- 
ny kształt formalny. To oczekiwanie spełniły tylko w 
jakimś stopniu „Zaduszki" Konwickiego. Reszta filmów 
zrealizowanych przez pisarzy — to zgrabnie podane, 
gładkie opowiadania, które mogłyby być także dz 
łem reżyserów rutynowanych, bynajmniej nie ożywi 
nych ambicjami zrewolucjonizowania produkcji fil- 
mowej. 


Weekendy”, a głównie nowela druga — „Autobusy 
jak żółwie” Józefa Hena i Wadima Berestowskiego — 
nie zaprzecza podanemu wyżej stanowi rzeczy, choć 
domyślamy się tutaj ambicji wyższego lotu. Ambicja 
Łasadnicza, w filmie współczesnym często spotyxana, 
to: stworzyć film „o niczym”, bez akcji, bez konflik- 
tów, bsz określonego rozwiązania; film, który byłby 
świadectwem zaniku anegdoty i tradycyjnej logiki nar- 
A może także zaniku tematu literackiego? Cóż to 
bowiem za temat. który można streścić w kilku sło- 
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KONRAD 
EBERHARDT 


Nowela „Autobusy jak żółwie". Na _ zdjęciu: 
Hrydzewicz 


wach: młody człowiek przyjeżdża do leśniczówki, żeby 
przygotować „gniazdko” na przyjazd dziewczyny, z któ 
rą zamierza spędzić weekend — ale dziewczynz ie 


Zatem oczekiwanie na przyjazd dziewczyny ma być 
tutaj i tematem, i treścią, i sensem filmu. Oczekiw; 
nie, które ulega — a raczej powinno ulec — ewoluc; 
pogłębiać się w miarę upływu czasu, awansować do 
rangi rzeczy niemalże ostatecznej w życiu bohatera, 
nadać wszystkim jego sprawom inny wymiar. Tak się 
jednak w filmie Hena i Berestowskiego nie dzieje. 
Przypomina to trochę nieudany seans spirytystyczny, 
na który — mimo wysiłków medium — nie przybywa 
gość z zaświatów... Obaj reżyserzy także usiłują tchnąć 
ducha w to zgrabne, dość błahe, jednopłaszczyznowe 
opowiadanie, nadać mu głębszy sens psychologiczny — 
ale niewiele z tego wynika: chłopak miota się pomię- 
dzy przystankiem autobusu, a leśniczówką, zawadzając 
po drodze o pocztę i knajpę — lecz wędrówki te po- 
zbawione są jakiegokolwiek „drugiego dna”, aureoli 
metafory. Hen i Berestowski podważyli reguły filmu 
tradycyjnego, nie będąc w stanie dać niczego w zamian. 
Owo oczekiwanie staie się tutaj udręką niemalże £f 
zyczną (także i dla widzów) — nie awansując do rangi 
dramatu wewnętrznego. 


Ewentualni sympatycy tego filmu powiedzą: niepra- 
wda, przecież sensem tego filmu jest myśl, że chło- 
pak, który na próżno oczekuje na przybycie dziew- 
czyny. wsiąka bezwiednie w otaczającą rzeczywistość 
zrazu obcy w tej wsi — staje się w końcu kimś nie- 
malże „swoim”. Tak, w tej warstwie tła, drobnych re- 
zliów j obserwacji natrafimy na walory tego filmu. 
W kolekcji typów, zaprezentowanej przez twórców, 
znajdziemy sporo trafnych spostrzeżeń społecznych 
i obyczajowych, choć niektóre postacie wydają się zbyt 
przerysowane (na przykład — ów urzędnik ze szczenia- 
kami). W rezultacie powstał film z pretensjami do no- 
woczesności, dość nużący w oglądaniu — niepozbawio- 
ny jednak pewnych zalet, udanych momentów, nastro- 
jowych sytuacji. Nie podobna jednak ukryć, że inne 
filmy zrealizowane na kanwie utworów literackich Jó- 
zefa Hena bez jego osobistego udziału w realizacji 
takie jak „Krzyż Walecznych”, „Nikt nie woła” czy 
przede wszystkim „Kwiecień” (bardzo wierny wobec 
literackiego pierwowzoru) — wydają się bardziej inte- 
resujące od tej noweli. 


Pierwsze opowiadanie filmu „Weekendy*, noszące ty- 
tuł „Julia”, można potraktować jedynie jako etiudę 
sprawdzającą umiejętności warsztatowe Jana Rutkie- 
wicza. Istotnie, zostaliśmy przekonani, że młody reży- 
ser nimi rozporządza. Są w tej noweli zgrabne ujęcia, 
dobre sceny zbiorowe (jarmark), trafnie podpatrzone 
typy prowincjonalne. Od strony scenariusza rzecz jest 
jednak katastrofalnie tandetna i staroświecka. Wszyst- 
ko zawisło tu na gwoździu pointy, a mianowicie na od- 
kryciu, że bohaterka filmu nie jest porzuconą kochan- 
ką,'za jaką wzięli ją mieszkańcy miasteczka (i my 
także), lecz przeciwnie — to ona uciekła od łoża umie- 
rającego mężczyzny, nie mogąc patrzeć na jego aRo- 
nię... Któż dziś wymyśla tego rodzaju fabułki? 


Obie nowele tworzą całość wysoce monotonną — 
i razem zestawione wzajem sobie szkodzą. Myślę, że 
realizatorzy tego filmu zbyt mało myśleli o jego od- 
biorcach, a czasem i ich przypomnieć sobie warto. 


Andrzej 
(Wojtek) i Janusz Kłosiński (buchalter) 


Czołowe role kobiece w Jilmie reż 


est rzeczą oczywistą, że 
film adaptujący utwór li- 
teracki musi pozostawać 
w jakimś stosunku do te- 
go utworu. Skala możli- 
wości adaptacji jest duża, 
reżyser może równie dob- 
rze chcieć maksymalnej, (nieosią- 
galnej) wierności, jak uznać za 
właściwe stworzenie zbliżonych 
nastrojów, charakterów, atmosfe- 
ry ogólnej utworu. W każdym 
wypadku reżyser ma wobec pi- 
sarza zobowiązania, posługuje się 
bowiem jego materiałem. Prze- 
kreśleniem tych zobowiązań jest 
posłużenie się imionami posta 
i faktami z ich życia w sposób 
czysto mechaniczny; w takim ra- 
zie nazwisko pisarza i tytuł 
jego utworu, na które powołuje 
się film, stanowią dla reżysera 
tylko dogodny szyld, przeważnie 
reklamowy. Jest to swego rodza- 
ju nadużycie, do którego przy- 
liśmy, ponieważ zdarza się 
często. Niemniej trudno ta- 
ki zabieg nazwać inaczej. 
Stellio Lorenzi, który jest 
współautorem scenariusza i re- 
żyserem filmu „Klimaty”, opar- 
tego na powieści Andrć Maurois 
pod tym samym tytułem, ani nie 
należy do tych filmowców, któ- 
rzy chcieliby być maksymalnie 
wierni auterowi utworu literac- 
kiego. ani też do tych, dla któ- 
rych taki utwór jest punktem 
wyjścia do dalszych samodziel- 
nych poczynań, ewokujących je- 
dnak to, co było w nim istotne, 
choćby traktowali materiał lite- 
racki z największą swobodą. Lo- 
renzi poprzestał na użyciu posta- 


Loren:tego grają 


ci Maurois i jego wątków. Mi 
by z równym powodzeniem użyć 
innych postaci i innych wątków, 
tak dalece te postacie spłaszczył, 
a wątki — zbanalizował; pozba- 
wił bowiem postacie charakte- 
ru i stylu, a wątki — sensu i 
nastroju. Nie znaczą one nic, je- 
Śli przyjąć literacki punkt wi- 
dzenia; nie znaczą również nic 
w sensie filmowym. 


„Klimaty” Lorenziego nie po- 
zostają więc w żadnym przy 
itym stosunku do książki i nie 
dają żadnych rekompensat jako 
dzieło filmowe. Wziąwszy osoby 
opatrzone imionami bohaterów 
książki i postępując — w sensie 
wyłącznie zewnętrznym — tak 
samo jak ich pierwowzory, Lo- 
renzi zrobił melodramat z tzw. 
psycholosią, nudny i żle skom- 
ponowany oraz najdokładniej 
oczyszczony z tych uczuciowych 
KLIMATÓW, o które autorowi 
powieści chodziło. Przy takim za- 
łożeniu żadni aktorzy nie pomo- 
gą. Chodzi tu przede wszystkim 
o Emmanuele Riva, doskonałą i 
inteligentną aktorkę, która gra 
drugą, szlachetną i nieszczęśliwą 
żonę bohatera filmu — Philip- 
pe'a Marcenat. Nie można nawet 
powiedzieć, że Emmanuele Riva 
robi co może, ponieważ dobry 
aktor, któremu każą snuć bez- 
wstydne paralele pomiędzy dwie- 
ma żonami Marcenata i dwiema 
żonami Rubensa — w Luwrze 
w obliczu obrazów przedsta! 
jących Izabellę Brandt i Helenę 
Fourment jest w beznadziej- 
nej sytuacji. 


Martna Vlaiy i 


Alexandra Stewart (z lewej) 


Partnerem 


Pierre 


Mariel 


ariny 


Znacznie łatwiejsza jest nato- 
miast sytuacja Mariny Vlady w 
roli pierwszej żony Marcenata, 
pięknej i niczrozumianej Odile. 
Na urodzfe Marinie Vlady nie 
zbywa, a co do niezrozumiałoś- 
ci, to wystarczy dokładnie już 
dziś opracowany schemat kobie- 
ty-dziecka nałożyć na nieco star- 
szy schemat kobiety-kwiatu, czy 
też kobiety-Ondyny, co ma do- 
datkowy walor subtelnej literac- 


kiej aluzji. Dziecko, kwiat, On- 
dyna — któż to zrozumie? Naj- 
mniej Philippe Marcenat z filmu 
Lorenziego. Gra go aktor dosta- 
pozbawiony indywidual- 
ności, żeby przedsięwzięcie mo- 
glo się udać. 

Najbardziej żałosne z tego 
wszystkiego jest to, że można 
natrafić na drukowane opinie, 
podkreślające z uznaniem odwa- 
gę Lorenziego: nikt nie ośmielił 
się tknąć „Klimatów”, takie to 
trudne, ale Lorenzi się odważył. 
Wydaje się, że c atmoste- 
ra jest wokół wielkich kiczów 
filmowych robionych na podsta- 
wie słynnych w literaturze dzieł: 
tyle i tyle milionów, takie i ta- 
kie koszty produkcji, takie i ta- 
kie dochody z eksploatacji. Nikt 
nie mówi o ambicjach i odwa- 
dze. I słusznie. 


Viady jest Jean- 


juko Philippe Marcenat 


OPOWIEŚĆ 
O DWÓCH KAPIIANACH 


ajbardziej przeszkadza 
mi w pisaniu o tym 
filmie to, że są Święta 
i inniśmy się miło- 
i sobie wybaczać. 
Oczywiście, błędy w) 
Krytycy — twórcom i 
twórcy — krytykom. Należałoby 
ogłosić czasowe zawieszenie bro- 
ni. wznieść toast za pomyślność 
Wysokiej Przeciwnej Strony, no 
i podziękować za prezenty. 


baczać. 


Tym razem prezent nazywa 
ię „Yokmok”, a jego autorem 
jest zespół realizatorski pod kie 
em reżysera Stanisława 
Widzowie mogą 
kować za ów podarek, za- 
szczelnie sale kinowe, 
krytycy — pisząc o tym filmie 
dużo i dobrze. Życzę tego twór- 
com „Yokmoka” z całego serca. 
Ja, niestety, okażę się 
wdzięcznikiem i  otrzymaw: 
prezent — będę kręcił nose 


„yokmok” — to opowieść 0 
kapitanie portu, który jest agro- 


ja Marian Łącz, Leon Niemczyk i Barbara Modelska 


Beata Tyszkiewicz i Emil Karewicz 


nomem i  Kapitanie Żeglugi 
Wielkiej, który ma ankietowy 
haczyk i czeka na aresztowanie 
(akcja dzieje się tuż po wojnie 
na Ziemiach Odzyskanych). Lo- 
sy tych dwóch mężczyzn stano- 
wią trzon filmu. Powiedzmy — 
wartościowy trzon, przede wszy- 
stkim dzięki postaci kapitana 
portu, postaci barwnej, prawdzi- 
wej, ludzkiej.  Zarysowano ją 
niebanalnie i zagrano ze swadą 
(Bogdan Baer). Wiele w niej au- 
tentyzmu. bezpośredniości i hu- 


STANISŁAW: 


JANICKI 


(jakież to u nas rzadkie!) 
się w niej nie tylko 
obraz tamtych trudnych, a jed- 
ie romantycznych lat, 
żyć w pokoju” nie ozna- 
wcale żyć łatwiej niż w 
czasie wojny. Dostrzec w tej po- 
staci można także pewną inte- 
resującą propozycję bohatera po- 
zytywnego, bohatera wolnego od 
złego krępującego schematu. 

Nasz pozytywny bohater nie 
ma, niestety, w filmie godnych 
partnerów. Kapitan _ Żeglugi 
Wielkiej, Garlicki — to postać 
zbudowana według popularnego 
wzorca znanego pod nazwą 
„prawdziwy, mocny mężczyzna” 
i wyposażona w cały arsenał 
klasycznych cech w rodzaju 
silnej i niezawodnej pięści, 
kryształowego charakteru i go- 
łębiego serca. Odtwórca tej roli 
— Emil Karewicz — robi co 
może. ale jego wysiłki nie na 
wiele się zdają. 

Sprawą, która należy do cen- 
tralnych w filmie, jest owo fa- 
tum aresztowania, które wisi 
nad Garlickim. Tadeusz Breza, 
a za nim scenarzysta Zdzisław 
Skowroński podejmują tu draż- 
liwy w pewnym sensie, a istot- 
ny dla tamtych lat problem sto- 
sunku do „ludzi z haczykiem”. 
Nie wdając się w mogące bu- 


dzić wątpliwości szczegóły. trze- 
ba przyznać, że robią to w spo- 
sób przekonywający. Przykład, 
którym się posługują. traktują 
poważnie, starają się go pokazać 
wszechstronnie, bez  upiększeń 
ale i bez uprzedzeń. 


Niestety, „Yokmok” nie składa 
się tylko z tych pozytywnych, 
wartościowych elementów. Sce- 
narzysta i reżyser chcąc „przy- 
bliżyć* film i zawarte w nim 
problemy do widza, chcąc ua- 
trakcyjnić tę opowieść o dwóch 
kapitanach — nadali jej przy- 
miejscami nawet sen- 
charakter. W filmie z 
od ciemnych typów, her- 
sztów i ich pomagierów, iew- 
cząt wszelakiego. autoramentu, 
pełno tam mordobicia i scen raz 
to ckliwie-lzawych, to znów ta- 
jemniczych, czy krew w żyłach 
mrożących (przynajmniej w 'za- 
łożeniu). Nie mam nie przeciwko 
przygodzie czy sensacji (wielu re- 
żyserów stosuje ją z powodze- 


niem), ale to, co obserwujemy 
w „Yokmoku*, budzi litość i 
trwogę. 

Film rozłamuje się na dwie 


warstwy, absolutnie do siebie nie 
przylegające, co więcej — dys- 
kredytujące się wzajemnie. Nie 
umiano przeprowadzić jakiejś 
rozsądnej eliminacji, wypraco- 
wać jakiejś jednolitej koncepcji. 
Reżyser nie potrafił ponadto 
znaleźć odpowiedniego klucza 
inscenizacyjnego. Film składa 
się z ciągu uporządkowanych 
chronologicznie obrazków;  po- 
jęcia takie jak dramaturgia 
scen, sekwencji, czy całego filmu 
zdają się tu w ogóle nie istnieć. 
"Trudno dopatrzeć się także ja- 
kiejś pomysłowości reżyserskiej 
— zarówno w inscenizacji (kom- 
promitujący finał), jak i w pro- 
wadzeniu aktorów. Poza Bogda- 
nem Baerem i małą, zgrabnie 
zagraną przez Beatę Tyszkiewicz 
rólką — aktorstwo w tym fil- 
mie jest, co najwyżej, nijakie. 

"To wszystko zaważyło na ca- 
łości filmu i przeważyło szalę na 
jego niekorzyść. Powstał utwór 
kulawy, który właściwie chro- 
mał już na starcie 


BALET ELEKTRYCZNY 
CZYLI KONKRETNA ABSTRAKCJA 


wielu impresyjno poetyc- |talnych) jest przykładem ce- jczęść filmu to „balet elek. 
W kich filmach dokumen-|lowego i udanego odejścia od |:ryczn; ruch barwnych ś' 
talnych o tematyce prze-|obu tych impresyjnych kKon- |ieł, części lamp i powstają- 
mysłowej, maszyny i urządze-| cepcji w stronę jeszcze innej |cych lamp, elemeniy poszcze- 
nia pokazuje się widzom jak jgólnych procesów produkcyj- 
grożne, niezrozumiałe, apoka- jnych ukazane w cyklu wiel- 
liptyczne niemal stwory. Rów- LECH kich zbliżeń, które niczego 
nież w wielu filmach te same technolo/ mie (na szczęście) 
maszyny i urządzenia stają PIJANOWSKI nie wyjaśniają, ale za to po- 


się pretekstem do mechanicz- 
nego baletu zmiennych obra- 


zostawiają wrażenie: lekkości, 
barwności, dynamiki, nowocze- 


<homa uciecha, apetyczne two- 


tecznie ukazali, 
rzywo do malowania światlem| 


kowanym 


jak skompli- 


ruchem 'orze- 
Sb TAMA (2 GOJeaARE PETA na ekranie. Dlatego _ właśnie |niem dyrygują | rządzą robot. 
1 pasów. Film reż. Danuty| precyzyjnie opanowanej i kie-| Łatwo można było poddać] szczególną zasługą twórców| nice w bialych fartuchach. 
Halladin „U RÓŻY OD 6-TEJ| rowanej przez ludzi. się ciśnieniu formalnego bo-| fiimu jest to, iż nie poddali] Lapidarny reportaż z fabry- 
DO 11-TEJ* (zrealizowany przy| Jest to reportaż z warszaw- |gactwa filmu — obserwacja z) się ciśnieniu tego tworzywa, |ki_ został 


j 1 nierozerwalnie połą- 
współpracy operatora Ryszar-| skich Zakładów Wytwórczych |bliska, jak rodzą się najróż-| pamiętali o wlaściwych twór- 


Ź czony z barwną, poetycką 
da Golca przez warszawską] Lamp Flekirycznych im. Ró-|niejsze zawiłe iampy, to ra-| zach „elektrycznego baletu"|etiudą ruchu. Powstał film 
Wytwórnię Filmów Dokumen-| ży Luksemburg. Podstawowa dla oczu, barwna i ru-| i krótko, dyskretnie, ale sku-| wart obejrzenia i pochwał. 


Komentarz do Grand Prix 


lask wieikich nagród dawno już nie 

rozjeśniał występów polskiego filmu 

fabularnego nu międzynarodowych 

jestiwalach. Pięć lat temu kome- 

dia „Ewa chce spać” zdobyła za- 
służone laury w San Sebastian. Jeszcze 
przed trzema laty „Matka Joanna od Anio- 
łów" zajęła czołowe miejsce wśród laure- 
atów Cannes, dokumentując ambicję utrzy- 
mania przez nasz film pozycji zawojowa- 
nej w latach poprzednich. Potem nastąpiła 
cisza, przerywana głównie nagrodami dla 
grzecznych filmów dziecięcych. 

Warto więc poświęcić kilka słów nagro- 
dzie, którą na jestiwalu w San Francisco 
otrzymał film Wojciecha Hasa „Jak być 
kochaną”, ten sam film, który stanowiąc 
z pewnością najwybitniejsze osiągnięcie 
naszej kinematografii w bieżącym roku — 
nu ostatnim festiwalu w Cannes przeszedł 
bez większego echa. 


Można przypuszczać, że utwór Hasa cże- 
ka w krajach anglosaskich kariera podobna 
do tej, jaką od roku robi już na Zachodzie 
„Nóż w wodzie” Polańskiego — film, któ- 
rym niedawno tak zachwycał się recenzent 
amerykańskiego tygodnika „Time”, lokując 
go wśród rewelacji artystycznych filmu 
światowego ostatnich lat. 


Sceptycy mogą twierdzić, że festiwal w 
San Francisco, to — w porównaniu z Can- 
nes czy Wenecją — impreza drugorzędna, 
że ciągle jeszcze jesteśmy świadkami, jak 
sława polskiego filmu — niby światło zga- 
stych gwiazd — dociera gdzieś, spóźniona, 
na odległe kontynenty i budzi tam za- 
chwyt dla nie istniejącej już dawno „szkoły 
polskiej”. Wydaje się jednak, że chodzi 
tu o coś więcej niż tylko zwykłe opóźnie- 
nie w rozprzestrzenianiu się zjawis 
stycznych w świecie. 


Narbara Krafftówna w filmie „Jak być kochaną” 


Dobra koniunktura dla filmu Hasa czy 
Polańskiego na drugiej półkuli nie jest 
przypadkowa — zdaje się być potwierdze-* 
niem pewnego długofalowego procesu prze- 
obrażeń, który za sprawą filmu europej- 
skiego dokonuje się po drugiej stronie Oce- 
anu a przede wszystkim — na najbardziej 
miarodajnej tam arenie filmowej, jaką są 
Stany Zjednoczone, opanowane do niedawna 
wyłącznie przez produkcję hollywoodzką. 


Chodzi nie o Hollywood i jego fil- 
mowy „rząd dusz”, wydzierany mu syste- 
matycznie na olbrzymim, chłonnym rynku 
głównie przez telewizję. Gdy okazało się, 
że nie na wiele przydają się recepty walki 
o widza, zawarie w programie produkcji 
super-gigantów, i gdy jednocześnie zbyt 
hermetyczne poczynania awangardowych 
nowatorów (ze „szkołą nowojorską” na 
czele) nie są w stanie przebić muru ko- 
mercjalizacji, złych nawyków i anachro- 
nicznych upodobuń masowej widowni — 
przed ambitnym filmem _ europejskim 
otwarła się w ISA niezwykła szansa. On 
wlasnie — poprzcz sieć specjalnych kin 
obliczonych na bardziej zaawansowaną wi- 
downię. niewielką jeszcze, ale z każdym 
dniem rosnącą — jest w stanie skutecznie 
waiczyć o „utraconego widza”. Utraconego 
nie tylko przez kino jako instytucję ro2- 
rywkową, ale przede wszystkim przez film 
jako dziedzinę sztuki. 


To może śmieszne, że proces ten zaczął 
się od strip-teasów Brigitte Bardot, ale 
następne nazwiska, które przyszły po niej 
i wbijają się teraz w Świadomość coraż 
większego odłamu umerykańskich widzów, 
to nie kto inny, jak Truffaut, Antonioni, 
Fellini, Bergman, Resnais, a dalej — Ku- 
rosawa, Ray i Torre Nilson. Jest już 
wśród nich i Wajda. Teraz przybywają Po- 
lański i Has. 


To już naprawdę nie „moda na Polskę” 
— jak swego czasu dowodzili oponenci 
„polskiej szkoły”. Nasz film, w najlepszym 
towarzystwie, jakie można sobie tylko wy- 
obrazić, znalazł się na terenie, który zmo- 
nopolizowany od lat przez Hollywood, jest 
teraz do zdobycia dla każdej ambitnej 
twórczości. Do zdobycia, oczywiście, nie - 
tylko prestiżowo — o tym chyba rozwodzić 
się nie ma potrzeby. I nie tylko zaścian- 
kowo, licząc na dobre serca amerykańskiej 
Polonii i żej sentyment dla ..Krzyżaków”. 


Tylko z czym — po „Nożu w wodzie” i 
„Jak być kochaną” — wyjdziemy w świat? 

W tym miejscu nie pozostaje nic innego, 
jak zejść z piedestału festiwalowych fan- 
far i zasadniczą rozmowę o spruwach pro- 
gramowo-artystycznych polskiego filmu za- 
ząć prowadzić — da capo. 


ZBIGNIEW PITERA 


© Skąd to powodzenie? 
© Arcydzieło czy kicz? 
© Czy arystokraci 

byli szlachetni, 


a Murzyni szczęśliwi? 


© Epopeja historyczna czy baśń? 


Oto 


DRZEJ KIJOWSKI 


ka wypowied 


pisarz 


ojna secesyjna trwa do dziś. Nawet 
W strzał w Dallas nie jest jej aktem os- 

tatnim. Wojna secesyjna trwa tak dłu- 
80, jak długo istnieje w Ameryce kwestia 
rasowa. Wydarzenia lat 1861—1863 były pa- 
tetycznym prologiem dramatu, którego akcja 
rozciągnęła się na sto lat. Jest to dramat 
polityczny i dramat sumienia, jest to kry- 
terium polityczne i moralne, jest to poli- 
tyczna postać, w jakiej jawi się Ameryka- 
nom wybór między dobrem a złem. 
samym problemem był dla Polaków 
do Ukraińców. Jest rzeczą właściwą naturze 
człowieka, iż unika on ostrych przeciwieńst: 
i ostatecznego między nimi wyboru, W miej- 
sce bezwzględnej, moralnej prawdy (która 
nie zawsze ściśle pokrywa się z prawdą his- 
toryczną) społeczeństwa wytwarzają sobie 
pewne stereotypy; wytwarza je zarówno nii 
pokój, jak dążność do samouspokojenia 
Stereotypem amerykańskim był zarówno 
sentymentalizm abolicjonistów, którego wy- 
razem jest np. „Chata wuja Toma” pani Sto- 
we, jak południowy romantyzm pani Mit- 
chell. Ze stereotypów składa się mitologiczna 
warstwa kultury, tj. ta, która jest środkiem 
porozumienia społecznego, która jednoczy, 
scala, stanowi „commonground”. 

Sprawa ukraińska również przeniosła się 
w sferę mitologii-stereotypu: z jednej strony 
tworzył ją sentymentalny obraz Ukrainy 
w utworach drugorzędnych romantyków, 
2 drugiej zaś — apologia kolonizacji szlachec: 
kiej w „Ogniem i mieczem” 


Oprócz tego typu twórczości istnieje inna, 
która sięga aż do dna prawdy historycznej 
i psychologicznej, która jest wyzwaniem mo- 
ralnym — twórczość tragiczna; w literaturze 
polskiej, w sprawie, o której była mowa, 
najwyższym wyrazem tej literatury są dra- 
maty Słowackiego („Sen srebrny Salome 
„Ksiądz Marek”). W literaturze amerykań 
skiej ów nurt podziemny, który wzburza 
powierzchnię „commonground” — to powie- 
ści Faulknera. Te dwie strefy twórczości nie 
są od siebie odseparowane; ani o jednej, ani 
o drugiej nie można powiedzieć, że jest „lep- 
sza” czy „wyższa”. Jedna i druga strefa 
składa się na kulturę narodową. Nie ma kul- 
tury polskiej bez Słowackiego i beż Sienkie- 
wicza. Nie ma kultury amerykańskiej bez 
Faulknera i bez Margaret Mitchell, względ- 
nie bez stereotypu, który wcieliła ona w swo- 
jej powieści. Stereotypy mają swoją poetykę, 
w ramach swojej poetyki mają swoje arcy- 
dzieła. Takim arcydziełem jest „Ogniem i 
mieczem”, takim arcydziełem jest „Przemi- 
nęło z wiatrem*. Takim swoistym arcydzie- 
łem. przeniesienia owej poetyki stereotypu na 
ekran jest film nakręcony według tego utwo- 
ru. Nie wolno na ten film patrzeć poprzez 
Faulknera. Raczej odwrotnie; aby czytać 
„Absalomie, Absalomie", trzeba mieć w 0- 
czach technikolorową wizję tego filmu. 
W naiwnych upiększeniach historii (sytuacja 
Murzynów na Południu) i w równie naiw- 
nych „oskarżeniach* (obraz okupacji janke- 
skiej — nb. tragedią wojny secesyjnej było 
to. że następca zabitego Lincolna, Johnson — 
habent sua fata nomina — nie umiał przeoro- 
wadzić pokojowej i wielkodusznej reintegracji 
Południa) jest zawarta także część amery- 


kańskiej tragedii. W kulturze liczą się kon- 
trasty, sprzeczności; liczą się prawdy i baśn 


RUTH BAHNARAS, dziennikarka 


estem Amerykanką, która mieszka i pra- 
J cuje w Warszawie. Byłam na „Przemi- 
nęło z wiatrem”, aby sprawdzić, czy film, 
który widziałam przed 23 laty w Stanach 
Zjednoczonych, jest tak samo szkodliwy 
i oszukańczy, jakim go zapamiętałam. Prze- 
konałam się, że dziś — w świetle zmian, 
które nastąpiły w tradycyjnych, z południo- 
wych stanów zaczerpniętych poglądach na 
amerykańską wojnę domową i na kwestię 
murzyńską — film jest jeszcze bardziej nie- 
smaczny i ubliżający. „Przeminęło z wia- 
trem” — pod pokrywką bajkowych kolo- 
rów, bogatych dekoracji, świetnych aktor- 
skich gwiazd i miłosnego melodramatu — to 
w gruncie rzeczy wyraz rasowej propagandy, 
która przedstawia arystokratycznych właści- 
cieli niewolników z Południa jako ludzi szla- 
chetnych, kulturalnych i wytwornych, zaś 
niewolników — jako istoty szczęśliwe, weso- 
łe, pełne poświęcenia i choć w zasadzie nie- 
zbyt mądre, zawsze jednak zadowolone ze 
swej pozycji społecznej i, równie jak ich pa- 
nowie, nienawidzące Jankesów z Północy. 


Dzieje Scarlett O'Hara i jej dwu ukocha- 
nych — być może — podobają się polskiej 
widowni, która nie zawsze zdaje sobie spra- 
wę, że karmiona jest stekiem kłamstw o his- 
torii Ameryki. Są to Igarstwa i fałsze, jakich 
reakcjoniści-pełudniowcy używali skutecznie 
od stu łat, by utrzymać w mocy ohydny sy- 
stem rasowej segregacji i nienawiści, którego 
najświeższym plonem był niedawny przera- 
żający mord na prezydencie Johnie Kenne- 
-dy'm. 


Gdy ogląda się na ekranie idylliczny ob- 
raz życia niewolników na plantacji „Dwa- 
naście dębów", komu przyjdzie na myśl, że 
w czasie wojny domowej setki i tysiące Mu- 
rzynów uciekało z takich właśnie majątków 
i błagało o przyjęcie w szeregi armii Pół- 
nocy. Komu wiadomo, że 250 tysięcy Murzy- 
nów walczyło z niezwykłym męstwem 
w wojskach Lincolna? 


Widz polski nie może wiedzieć, że spalenie 
przez Ashleya i drugiego męża Scarlett obo- 
zowiska Jankesów jest jakże bardzo upięk- 
szonym opisem wypadków z okresu po woj- 
nie domowej, kiedy to byli właściciele nie- 
wolników przystąpili wraz z najętymi pa- 
chołkami do tworzenia Ku Klux Klanu. Ter- 
roryzowali oni i mordowali wyzwolonych 
niewolników, by uniemożliwić im uprawę 
ziemi oraz nie pozwolić korzystać z praw 
obywatelskich — prawa głosu i udziału 
w życiu publicznym. 
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Smutkiem napawa mnie fakt pokazania 
Przeminęło z wiatrem” polskiemu widzowi. 
Jestem pewna, że Polacy z takimi samymi 
uczuciami patrzyliby na film zachodnionie- 
miecki, w którym — dla przykładu — poka- 
zano by miłosną historyjkę o „nieszczęśliwej” 
rodzinie niemieckiej ze Śląska, która utra- 
ciła swój dom i majątek w wyniku zwy- 
cięstwa armii radzieckiej i polskiej. Amery- 
kanie, którzy nie doświadczyli hitlerowskiej 
okupacji, mogliby równie łatwo uwierzyć 
w prawdziwość i słuszność takiego filmu. 


„Przeminęło z wiatrem” jest chyba utwo- 
rem bardzo atrakcyjnym, ale warto i trzeba 
wiedzieć, czym jest naprawdę. 


JOANNA GUZE, krytyk 


mie zwanym urtystycznym — zasadniczą rolę od- 
urywa wybór elementów + ich kompozycja: re- 
zygnuje się żeby pokazać coś innego 
to jest uwypukione, tamto zalarte; to ważniejsze, 
tamto mniej wużne lub całkiem bez  reliefu 
„Arzeminęło z wiatrem” odrzuca to wszystko, za 
wzor biorąc życie. Reżyser nie wprowadza do bie- 
gu wydarzen żadnej tdei nadrzędnej i porządku- 
jącej. lecz tylko tu t ówdzie coś przycina — ale 
nie ie imię kompozycji; jedynie po to, żeby móc 
wybrany odcinek wydarzeń zmieścić. Nic go nie 
obchodzą dlużyzny. nie — rozrośnięte epizody 
Wszystko ma być oponriedziane i to nieustające 
opowiadanie stwarzu falę, która zagarnia widza. 
Chuwilami wynurza się z niej coś, co przyciąga 
Jego uwagę, kiedy indziej co innego, co go nuży 
— jak w życiu. Ale przez cały czas 
jest w środku, uczestniczy. Nie ocenia, nie kry- 
tukuje. Nie ma tu nie do, oceny i krytyki. Może 
brać udziat w tym, co pokazuje film. Albo wyjść. 

Ale widz nie wychodzi. Nie przyszedł tu dla 
satysjakcji artystycznych i nie ich oczekuje. Chce 
zobaczyć doskonały schemat zdarzeń, uczuć indy- 
widualnych t zbiorowych, postaci i charakterów. 
Sq to kalki sympatyczne i bezpieczne. W żadnym 
jmomencie nie niego wysilku, w żad- 
nun nie będ: v. Upros: 


czegoś. 


lub nu 


żądają od 


le zaskoc: enia nić 


„przekraczają yrunie jego irutrzymałości, to znaczy 


a, 


Ł 
bę 
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poczucia vrawdopodobie 
Bo też 
wydar 
go di 
na jomości 


stwa, Nie go tu nie prze- 
je ze sztuką. Obcuje z opi- 
eń, charakterów i postaw, który upo- 
spoujaleń, który daje mu poczucie 
wczy, miłej dia każdego. Takich 
atrakcji się nie odrzuca. Stąd niebywale powo- 
„Przemineła z wiatrem”, filmu, o którym 
od dwudziestu kilku lat mówi się źle i który od 
dwuaziestu kilku lat nieprzerwanie stę ogląda. Już 
to samo się Uczy | stu pblem god 
stanowienia. Jesli bowiem 
w planie urtystyc 
socjologtez 


rasta 
sem 


nie obci 


arza pi 
film nie jest 
num, jest on zjawiskiem w pla- 
um. A to już wystar. 


JADWIGA ŻARNOWSKA. psycholog 


oszłam na film z dużym zaciekawieniem, 

bo tyle się o nim czytało i pisało... Ja- 

kież przykre rozczarowanie! Poza intere- 
sującą grą głównych wykonawców — Vivien 
Leigh i Clarka Gable, nie ma tu nic cieka- 
wego. Przez cały czas jakaś pani, córka bo- 
gatego plantatora przeżywa nieszczęśliwą mi- 
łość do równie bogatego syna plantatora. 
Niech sobie przeżywa. Ale dlaczego w takim 
melodramatycznym sosie i w. technicolorze? 
A już zupełnie nie do zniesienia jest owo 
przywiązanie do ziemi, jakie podsuwają au- 
torzy (książki i filmu) biednej bohaterce po 
stracie m dziecka (za cóż ta kara, Boże 
miłosierny) i przyjaciół. Tu już kłania się 
nasza stara znajoma Helena Mniszkówna, 
która także bohaterce „Gehenny* każe praco- 
wać i „odradzać się” na roli. Biedni ziemia- 
nie! Żeby to chociaż potrafili pracować: za- 
brudzą sobie tylko paluszki, a rodu i tak 
nie ocalą. 


STAJJSŁAW JANKOWSKI. architekt 


ie mam czasu stać w ogonku po bilety. 
Koników nie porieram. Innej skutecznej 
protekcji nie posiadam. 

Toteż czekam spokojnie, aż mi „kultural- 
no-oświatowa” w pracowni przydzieli bilety 
na „Przeminęło z wiatrem”. Już za tydzień 
mam je dostać i pójdę na film. Zobaczę film 
po raz drugi. 

Pierwszy raz oglądałem „Przeminęło 
2 wiatrem” 17 lat temu. Nigdy nie uważałem 
filmu ani książki za arcydzieło. Książkę 
przeczytałem dopiero po obejrzeniu filmu 
i w miarę skutecznie opierałem się ówcz 
nej fali egzaltowanych zachwytów. 


2 filmu pozostało mi wspomnienie ckliwej 
historii nie tyle Scarlett i Rhetta, co ślicznej 
Vivien Leigh i Clarka Gable'a — bardzo ko- 
lorowego, ładnego widowiska, świetnych ak- 
torów. Może właśnie dlatego, że nie oczeki- 
wałem arcydzieła — film podobał mi się. 
Teraz wybieram się na „Przeminęło z wia- 
trem” po raz drugi. Tak samo, jak mam cza- 
sem ochotę posłuchać piosenki „Co nam zo- 
stało z tych lat”, i to koniecznie w wykona- 
niu Fogga. Z filmów, które już raz widzia- 
łem, tylko niewiele chciałbym zobaczyć po 
raz drugi. Wśród nich — „Przeminęło z wia-' 
trem”. Może po prostu dlatego, żeby spraw- 
dzić,'czy trawa jest dziś równie zielona, jak 
17 lat temu. 

Chciałbym, żeby była. Ciekaw jestem, czy 
będzie. 


IERZY STAWIŃSKI, pisarz i scenarzysia 


zasie okupacji pożerałem jako młodzieniec 
W wszystkie książki z pobliskiej biblioteki: nie 

udalo mi się dopchać tylko do jednej o ty- 
tule pasującym do wszystkiego, co ludzkie: „Prze- 
minęło z wiatrem*. Panie w wieku od lat 10 do 
100 wydzierały sobie z rąk grube dzielo pani Mar- 
garćt Mitcheli, a na wszystkich damskich ustach 
wisiało imię Scarlett O'Hara. W miłosnych pery- 
petiach z okresu wojny secesyjnej panie znajdo- 
wały odtrutkę od koszmaru toialnej wojny 
lerowskiej. Od tego czasu minęło przeszło lat dwa- 
dzieścia. Legenda Scarlett O'Hara gdzieś tam przy- 
<ichla, zeszła do podziemi, powtarzana przeź 
matki córkom, wydawało się nawet, że znikła, AŻ 
tu nagle wybuchnęła z hukiem na jesieni 1963 ro- 
ku, gdy to na ekrany polskich kin wkroczył, przy 
akompaniamencie jęków kobiet duszonych przy 
kasie, kolorowy film z roku 1939 z Vivien Leigh 
1 Ciarkiem Gable w rolach głównych. 

Tym razem przez stosunki dopchalem się do 
dzieła. Patrzylem na ten hollywoodzki tort, który 
mial być epopeją miłości, nienawiści, bohaterstwa, 
przekory, niezależności, dobroci i poświęcenia, od- 
radzania się i śmierci — słowem wszystkiego, co 
widzowi potrzebne, żeby się zaśmiał i płakał, po- 
dziwiał i uczestniczył — | czulem przez cały czas 
irytujący smak zakalca. Zakalec ten zasmakował 
piołunem, gdy zobaczylem na ekranie poczciwych 
Murzynów, idących radośnie z pomocą wojskom 
Południa, żeby walczyć o utrzymanie swego włas- 
nego niewolnictwa. I później osobiste już pery- 
petie Scarlett O'Hara i tego jej męskiego drania, 
co się dorobił na wojnie, oraz seria nagłych 
śmierci dzieci i dorosłych — wcale mnie nie wzru- 
szyły. Gdyby nie doskonale aktorstwo Vivien 
Leigh i Clarka Gablea, widowisko byłoby nie do 
wytrzymania. Za dużo teraz wiemy | o_ filmie, 
i o sprawie murzyńskiej. „Przeminęło z wiatrem” 
oglądałem w dniu pogrzebu prezydenta Kennedy 
ego i siedzialem zażenowany, bo właśnie ten Zle- 
żały produkt Hollywoodu nabrał złowrogiej aktu- 
alności- 1 dla mnie obrazą Jego pamięci. 
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ALEKSANDER ŚCIBOR-RYLSKI 
Fot. R. Sumik 


ona wokół trzech prowadzących bohaterów 
— Rafała Olbromskiego. Krzysztofa Cedro 
i księcia Gintułta. Czy nie trzeba było zre- 
zygnować z pewnych wątków, miejsc, akcji? 


Ś.: — Oczywiście, wiele scen musieliśmy 
pominąć. ale nie zrezygnowaliśmy z niczego, 
co jest charakterystyczne dla ducha tej 
książki, ma dla niej jakieś znaczenie. Sądzę, 
w ostatecznym efekcie widz odniesie wra- 
żenie, że widział „Popioły Wszy- 
stkie główne miejsca akcji pozostały: wyda- 
rzenia dziejące się w Hiszpanii mają ogrom- 
ną wagę dramaturgiczną, a we Włoszech od- 
bywa się — istotne dla wymowy książki — 
pierwsze zetknięcie księcia Gintułta ze spra- 
wą napoleońską, pierwszy konflikt i rozcza- 
rowanie. 


W.: — Jak z tego wynika, pozostali także 
cy bohaterowie. Rafał będzie w na- 
szym filmie chłopcem prostym, dążącym do 
tego, żeby się wyrwać ze wsi, zrobić jakąś 
karierę, obdarzonym normalnym, zdrowym 
instynktem, żeby coś w życiu zdobyć, iść do 
góry. Cedro jest chłopcem delikatnym, któ- 
rego okoliczności uczyniły żołnierzem, ale 
który wcale się do tego nie nadaje. Wszy- 
stkie cechy tej postaci zostaną podkreślone 
nieco silniej. Gintułt będzie człowiekiem 


mowe. Pewną dyścyplinę musieliśmy jednak 
tekstowi narzucić — poprzez skreślenia i ta- 
ką budowę sytuacji, żeby wynikały one 
z siebie w sposób logiczny. Czy nam się to 
udało — okaże się na ekranie. 


— Na szerokim ekranie, jak sądzę? 


W.: — Tak, film będzie szerokoekranowy, 
ponad trzygodzinny, ale czarno-biały. Z ko- 
loru zrezygnowaliśmy świadomie. W filmie 
barwnym jest zawsze jakiś element bajko- 
wości. a ze wszystkiego, co dotychczas po- 
wiedzieliśmy, wynika, że nie mamy zamiaru 
robić klasycznego widowiskowego super-gi- 
ganta, ale film poważny. Zresztą inaczej tej 
książki ekranizować nie można — są w niej 
pełne możliwości artystyczne i ideowe. Twór- 
czość Żeromskiego jest mi bliska od dawna, 
a bohaterowie tej powieści są pokrewni po- 
staciom, którymi zajmowałem się w swoich 
dotychczasowych filmach. Nie będzie to więc 
ani koncesja na rzecz filmu widowiskowego. 
ani zdrada moich dotychczasowych upodobań 
i zapatrywań na kino. 


— Kiedy premiera? 


W.: — Obecnie rozpoczął się okres przy- 
gotowawczy. Gromadzenie ogromnej ilości 
kostiumów, rekwizytów, ostatnie poprawki 


mówią o, POÓDNOŁAGA 


kcja powieści Żeromskiego za- 
myka się w latach 1797-1812, ale 
autorowi nie chodziło tylko o od- 
tworzenie obrazu epoki napoleoń- 

miary były szersze. Sądzę. że 
ieś odbicie w kształcie przy- 


skiej, jego 
znajdzie to 
szłego filmu. 


ŚCIBOR-RYLSKI: — Roboczo nazwaliśmy 
„Popioły” filmem o poszukiwaniu Polski 
przez Polaków. Zainteresowało nas w po- 
wieści Żeromskiego to, co jest wspólnym 
dramatem polskich losów na przestrzeni 150 
lat. Wszystkie te pokolenia, którym przypadło 
żyć z poczuciem braku wolności narodowej 
i społecznej, szukały jakichś rozwiązań, ale 
poszukiwania te kończyły się zawsze klęską 
i goryczą. Nadzieje na odzyskanie niepodleg- 
łości pokładano w kolejnych, nieraz napraw- 
dę egzotycznych, sojuszach, które okazywa- 
ły się pomyłką dziejową. 


WAJDA: — Te same rozterki, problemy 
i pyfania wracały jeszcze w czasie minio- 
nej wojny, w 1939 roku. Chcemy tę książkę 
przenieść na ekran nie tylko dlatego, że ją 
kochamy, ale ponieważ wierzymy, że może 
ona z ogromną siłą przemówić i do dzisiej- 
szej widowni. Mamy także nadzieję, że uda 
nam się zrobić film o wymowie uniwersal- 
neg, zrozumiałej nie tylko dla Polaków — 
losy Polski w epoce napoleońskiej związane 
przecież były ściśle z losami całej Europy. 


— Ta Europa jest w książce bezpośrednio 
obecna. Akcja dzieje się nie tylko w Polsce. 
ale i w Hiszpanii, we Włoszech. Toczy się 
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najbardziej spośród nich myślącym. świ 
domym sensu tego, co się wokół niego dzie- 
je. 


Ci trzej bohaterowie tworzą więc jakąś 
sumę charakterów, postaw, a także środo- 
wisk — od drobnej szlachty do arystokracji. 
Wszyscy oni pewnego dnia rzucają swoje 
zajęcia, codzienne życie, przekreślają swoje 
możliwości — po to, żeby służyć Napoleono- 
wi, z którym wiążą nadzieje na urzeczywist- 
nienie największego pragnienia — odzyska- 
nia ojczyzny. Myślę, że dzięki temu można 
będzie ten film odczytać nie jako obraz losu 
trzech mężczyzn, ale jako film o Polakach. 


— Adaptacja _ „Popiołów” 
prawdopodobnie pewne kłopot 
malnej. Integralną częścią ksi 
stwa refleksyjno-opisowa, 
wieści jest bardzo luźna. 


nastręczała 
latury for- 
jest war- 
konstrukcja po- 


Ś.: — To, co Żeromski chciał powiedzieć 
w „Popiołach” o dramacie Polaków, o ich 
nie spełnionych nadziejach związanych z Na- 
poleonem, zawarte jest w znacznej mierze 
w samym układzie losów bohaterów. Sądzę. 
że to. co najważniejsze, zachowaliśmy w stru- 
kturze tych losów. w sposobie ich opowie- 
dzenia. 


W.: — Język kina i język literatury są 
czymś zupelnie różnym. Widz oglądający 
film powinien odebrać podobne wrażenie, 
jakie ma przy czytaniu książki, ale dla 
osiągnięcia tego celu nie musimy posługiwać 
się słowami, których Żeromski użył do opisu 
literackiego. Film ma własny sposób opisu, 
którym jest krajobraz, aktorstwo, zależność 
aktora od tła. 


$.: — Konstrukcja filmu będzie luźniejsza 
od tej, którą mają tradycyjne filmy kostiu- 


dialogów, pertraktacje w sprawie możliwo- 
ści kręcenia scen hiszpańskich i włoskich 
w krajach, w których jest więcej słońca. Do 
zdjęć przystąpimy w pierwszej połowie przy- 
szlego roku i mamy nadzieję. że film będzie 
gotowy wiosną. najdalej latem roku 1965. 


Kozmawiała: BOŻENNA JANICKA 


ANDRZEJ WAJDA 
Fot. R. Sumik 


KINOKWIDOWU 


ilm konwencją Stoi. Jest to, 
oczywiście, uproszczenie, a 
i stwierdzenie, które, poprzeć 
można licznymi przykładami z 
historii i _ teraźniejszości:  ist- 
nicje przecież wiele gatunków, 
rodzajów. stylów filmowych, które 
— raz wykształcone — trwają przez 
lata, znajdując wciąż reżyserów, 
chętnych do niejakiego powtarzania 
osiągnięć swoich poprzedników, i 
(co bywa ważne dla producentów) 
publiczność, chętną do ogląda! 
jeszcze prawie tego sarńego. 
raz widziała | co jej się. podobało. 


Wszystko ma swój koniec — naj- 
bardziej nawet udana i wszechstron- 
na konwencja kiedyś wysycha: nie- 


czeństw grożących safandule-krótko- 
widzawi,  zaplątanemu w działania 
gangsterskiej bandy (szczególnie, że 
owego safandulę gra  Fernandel, 
awansujący przez pomylkę na szefa 
gangu). Zawile pojedynki i bijatyki 
też mają ksztalt baletu, perypetie 
spiętrzają się jak błyskotliwe frazy 
w operetkowej aril... 

Jest to na pewno dobra rozrywka. 
Warto w chwili wolnej od śmiechu 
uświadomić sobie, że zanim powstał 
ten gatunek „buffo”, poprzedziły go 
filmy serio, dziś już niemal całkiem 
zapomniane, ale może warte przy- 
pomnienia... 

Jesi to jedna z wielu sugestii dla 
telewizyjnego Kina Dobrych Filmów, 


WRÓG PUBLICZNY Nr 1 


które jednak zmierzchają w sposób 
dość dla publiczności atrakcyjny: po- 
przez swoją własną parodię. dopro- 
wadzoną niemal do groteski. Tak się, 
na przykład, dzieje z filmami gang- 
sterskimi, które w lach trzydzie- 
stych skutecznie reprezentowały w 
USA nurt krytycyzmu społecznego. 
prawdę socjologicznego obrazu spo- 
leczeństwa, oskarżenie porządku, 
opartego na gwałcie i kulcie pie: 
niądza. Dzisiaj taka twórczość nie 
jest już uprawian: to tylko historia 
„Katunku gangsterskiego”, on sam 
przetworzył się i zmienil: z Jedni 
strony — w cykl gwaltownych opo- 
wieści sensacyjno-psychologicznych, z 
drugiej — w komedię, £roteskę, far- 
sę. To odświeżenie, nowość konwen- 
cji w ukazywaniu gangsterskich wy- 
czynów, cieszy się powodzeniem u 
widzów. Warto zwrócić uwagę, jak 
w stronę komedii posterowały liczne, 
zaczerpnięte przecież niegdyś z życia 
akcesoria, rekwizyty, chwyty filmu 
kangsterskiego. 


Filmowy repertuar telewizji dostar- 
<czy w drugiej połowie stycznia obi 
tych na to przykładów aż w dwu, wy- 
świetlanych zresztą niegdyś w kinach, 
komediach  francus- 
„WRÓG PUBLICZNY NR 1" 
Henri Verneuila (z udzia- 
Fernandcla) i „AGNIESZKA 

WŚRÓD GANGSTERÓW" reż. Ralp- 
ha Habiba, 

Krew się w tych filmach nie leje 
ani często, ani obficie, ani okropnie; 
jeśli padają trupy. czynią to ze 
swoistym wdziękiem, jak tancerze 
w balecie; śmiejemy się z niebezpie- 


o którym wciąż jeszcze nic ni 
słychać, a które powinno powstać 
jak najszybciej. 


ARGUS 


AGNIESZKA WŚRÓD 
GANGSTERÓW 


CZAS 
ODNALEZIONY 


dległy świat — taki jaki był, alew końcu zmie- 

niony przez film, stwardniały isjakby już ska- 

mieniały w kostnej ortochromatycznej bieli — 

powraca do nas, bardziej rzeczywisty niż my sa- 
2) mi, a jednocześnie jantastyczny. Proust znajdo- 

wał rekompensatę Czasu odnalezionego w niewy- 
mownej radości zanurzania się we wspomnieniu. Tutaj, na 
odwrót, radość estetyczna bierze się z jakiegoś rozdarcia, bo 
te wspomnienie nie należą do nas. Stwarzają one paradoks 
przeszłości obiehtywnej; pamięci, która jest poza naszą Świa- 
domością. Film jest maszyną do odnalezienia czasu po to tyl- 
ko, żeby go znowu zgubić”. A 

Tak pisał Andić Bazin w związku z „Paryżem 1560”, filmem 
montażowym Nicole Vedrós, zrobionym z materiałów kroni- 
kalnych. Ale nie tylko stare kroniki nasuwają podobne rejlek- 
sje, bo chyba wszystkie stare filmy. 

Ostatnio oglądałem „Fantomasa” Feuillade'a, z lat 1913—1914, 
Co za urocze i stylowe widowisko! Mechaniczność kryminal- 
nego romansu leży jak ulana w formach kina. Te przypadki 
mnożące się na każdym kroku, te niespodzianki, to Irzykow- 
skiego obcowanie człowieka z materią; a przebierańce, 
przylepione brody, wąsy i peruki, zmieniające człowieka do 
tego stopnia, że człowiek mógł przeżyć ileś tam wcieleń! 

Mniej więcej w tym samym czasie oglądałem „Dzwonnika 
z Notre Dame" Capellaniego, z 1911 roku. Młoda publiczność, 
obecna na sali, podśmiewała się z teatralnych gestów akto- 
rów, ż owych póz konsekwentnie nienaturalnych, ze scenicz- 
nej poetyki w filmie. Przyzwyczajona do realizmu lub przy- 
najmniej do maskowania sztuczności na ekranie, nie wie dzi- 
siejsza widownia, że wtedy kinu wszystko było wolno, a więc 


Aleksander Jackiewicz 


także sztukę identyfikować ze sztucznością, co ji dobrym 
prawem każdej dotychczasowej sztuki. Dopiero później oka- 
zało się, że — albo film w ogóle tworem estetycznym być 
nie może, albo trzeba rozszerzyć pojęcie estetyki. 

Ale — powiadam — wtedy jeszcze panowała święta na- 
iwność. U początku naszego wieku, więc już w epoce, którą 
do dziś skłonni jesteśmy uważać za epokę dorosłą, człowiek 
robiący kino przechodził okres dziecięctwa, składał pierwsze 
sylaby i tworzył ją w epoce kamiennej. Może dlatego tamte 
filmy robią dziś tak wyraźne wrażenie dawności? A prze- 
cież sam jeszcze pamiętam w starych szafach tużurki, wlokq- 
ce się po ziemi suknie, kapelusze jak misy — podobne do tych 
z „Fantomasa”; i resztki ceremonialności obyczaju, i takie 
wnętrza; w teatrze — balet, który mógłby się stać modelem 
dla „Dzwonnika z Notre Dame". 

Nagle widzi się to schwytane na gorąco, uwięzione w kad- 
rze, danego dnia, o danej godzinie. Czy grające siebie, czy coś 
innego: wymyślonego, skonstruowanego — przecież nieważne. 
Ostatecznie dla nas grające tylko siebie. 

Oglądałem film montażowy, podobny do tego, o którym pi- 
sał Bazin — „Upadek dynastii Romanowych” Estery Szub. Car, 
carowa, ich dwór, politycy, fabrykanci, właściciele ziemscy, 
ludzie. W święto i w dniu powszednim. Gruby dostojnik pod- 
czas dworskiej parady spostrzegł kogoś w otaczającym tłumie, 
może swego znajomego, może kochankę, może sługę, który 
mu źle zapiął szelki lub niestarannie oczyścił buty — w każ- 
dym razie objawia zdenerwowanie, miesza szyk parady, ma- 
cha rękami, coś krzyczy. Publiczność śmieje się na sali, jak 
śmieli sę zapewne ci, którzy wtedy tę scenę oglądali. Albo 
inny dostojnik, gubernator z żoną, wychodzący ze swojej wiej- 
skiej rezydencji na śniadanie do ogrodu. Wie, że jest filmo- 
wany. Kroczy dostojnie, pozując światu, na tle dóbr, w urzę- 
dowym mundurze. Ale w pewnym momencie, w jednym 
z ujęć. jego sekretarz czy ubogi krewny także znalazł się w 
polu widzenia. Spostrzegłszy, że kamera poszła w ruch — 
umyka pospiesznie z kadru. Ta ucieczka, to „mnie nie ma”, ra- 
zem z gubernatorem przeszła do wieczności. 

Fascynujący są nie tylko ludzie powracający po latach 
w całej realności, ze swoją skostniałą wielkością czy małością, 
ze swoją pompą czy śmiesznością. Fascynują nawet liście na 
drzewach, blask słońca odległego dnia, dziecko przemykające 
się skrajem kadru. Ile liczy ono teraz lat, czy żyje? Zresztą 
wszystko, co później było z nim, już nieważne. Z człowieka 
pozostało tyle, co na tej ruchomej fotografii, jakby tylko po 
to ów człowiek żył. 

Nie wydaje mi się, żeby Bazin z cytowanego na początku 
fragmentu miał rację do końca. Zgadzam się z nim, gdy pisze 
© czasie, dzięki kinu naprawdę odnalezionym, a nawet gdy 
mówi, że kino ten czas odnajduje dla nas tylko po to, byśmy 
go znowu zgubili. To znaczy, że czas odnaleziony — taki, jaki 
naprawdę był — niszczy „proustowską” szlachetną i kruchą 
materię wspomnień. Pragnę jednak pójść dalej. Powracająca 
do nas na ekranie przeszłość jest sobą i nie jest sobą, zwrt 
conej po latach na ekranie proustowskiej magdalenki z dzie- 
ciństwa nie można posmakować; na proustowskich nierówno- 
ściach bruku, które zachowa kadr, nie można stanąć nogą. 
Kino jest naszą pamięcią obiektywną. Ale pamięcią nadal. 
Wchodzi ono w pamięć psychiczną i nie niszczy jej całkowicie, 
weryfikuje ją, po czym zaraz wzbogaca, bo — powtarzam — 
samo jest pamięcią. 


Ł. Kadocznikowa i J. liczenko w filmie „„ 


NA WARSZTACIE 


eż. Teodor Wultowicz 

realizację filmu pt. „Ulica New- 

tona Nr 1", opartego na sce- 
narluszu E. Radzińskiego. Jest to 
dramat współczesny, poruszający Za- 
gadnienia moralności i etyki — zwią- 
zane z życiem | pracą radzieckich 
naukowców. 


ukończył 


Bohater filmu, syn 
Morza Kaspijskiego, 


rybaka znad 
przyjeżdża do 


wka 


Pocztó 


z Leningradu 


Moskwy na studia. Chłopiec 
zuje duże zdolności. Za swą pierw- 
szą pracę naukową, napisaną wspól- 
mie z kolegą, otrzymuje konkursową 
nagrodę. W jakiś czas po tym pierw- 
szym triumfie, otwierającym przed 
młodzieńcem perspektywy naukowej 
kariery, bohater wykrywa w swej 
pracy zasadniczy bląd, poprzednio 


Alekstej 


przez nikogo nie zauważony. Chce 
otwarcie przyznać się do pomylki — 
ale jego kolega boi się kompromita- 
cji i pragnie sprawę zatuszować. 
Tak w skrócie rysuje się główny 
konflikt filmu, w Którym rolę mło- 
dego fizyka odtwarza J. Iiczenko. To 
nazwisko nie jest widzom obce, cho- 
ciaż nikt jeszcze nie widział Ticzen- 
ki na ekranie. Dotychczas byl on 
bowiem _ utalentowanym operatorem, 
a spośród najlepszych jego prac wy- 
mienić należy zdjęcia do filmu „Żeg- 
najcie, gołębie". Partnerką Ticzenki 
jest Łarisa Kadocznikow: 
Josit Chejtic_ („Żurbinowiew, 
ledztwo*, „Dama z pieskiem) koń- 
<zy realizację filmu „Wieczny o- 
opartego na własnym scena- 
riuszu napisanym wspólnie z Jurijem 
Germanem. Jego bohaterowie to lu- 
dzie różnych zawodów (geofizyk, le- 
karz, nauczycielka, para studentów), 
związani ze sobą uczuciowo i prze- 
żywający klębokie nieraz konflikty. 
Główna myśl filmu: w epoce olbrzy- 
mich osiągnięć 1 przeobrażeń mate- 
rialnych ulegają również przemianom 
tak zdawałoby się od wieków nie- 
zmienne uczucia, jak miłość. Głów- 
ną parę bohaterów odtwarzają: Ale- 
ksy Balałow i Tamara Siemina. 
Siemina gra również główną rolę 
W barwnym filmie panoramicznym 
reż. R. Tichomirowa „Pańszczyżnia- 
na aktorka", który w_operetkowej 
tormie ukaże historię słynnej nieg- 
dyś aktorki rosyjskiej Batmanowej. 
Film ten częściowo chociaż zaspo- 
koi głód filmów muzycznych, cie- 
szących się u nas olbrzymią popu- 
larnością a zawsze niedostatecznie 
reprezentowanych w kinowym reper- 
tuarze. 


ALBERT KLEINAS 


LENFILMU 


Ulica Newtona Nr 


Batałow i Tamara Siemina w scenie z filmu „Wieczny ogień" 


GEOGRAFIA 
UTRACONYCH WIDZÓW 


W  Angitt 
czasie o 
kin. 


frakwencja zmalała w 
13 procent; 


tym samym 
jednocześnie zamknięto 270 


- We Francji, przy mniejszej o prawie 10 procent 
frekwencji, wpływu kin wzrosły o ponad 3 pro- 
cent — dzięki podwyżce cen biletów. 


Natomiast we Włoszech frekwencja w dużych 
miastach twzrosia aż o 23 procent. Cała kinemato- 
grafia włoska przeżywa obecnie dobrą koniunktu- 

-rę, ufrzymując produkcję na poziomie 200 filmów 
rocznie. 
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«100.000 dolliars au soleil* (Sto tysięcy dolarów w słońcu) 
— to tytuł filmu realizowanego obecnie w Maroku przez Hen- 
ri Verneuila. Jest to historia szofera ciężarówki. który po- 
stanawia ulotnić się wraz z ladunkiem wartości stu tysięcy 
dolarów. Próbują go dogonić i złapać trzej inni szoferzy. 


WESTERN BEZ KOWBOJÓW 


— Chcialem zrealizować western — mówi Verneuil — gdyż 
moim zdaniem jest to najpopularniejszy — obok filmu kry- 
minalnego — gatunek. zdaję sobie jednak sprawę, że śmie- 
szne byloby konkurować w tej dziedzinie z Amerykanami. 
Toteż mój film jest westernem swoistym — bcz koni i kow- 
bojów, ale z zachowaniem wszystkich regul gry westernu. 

W filmie grają: Jean-Paul Belmondo, Lino Ventura, Ber- 
nard Biier, Gert Froebe i Andrea Pariss! 


Carol Lyniey — 
„Kardyna!* reż. 


Filmowy skandal 
w Watykanie 


P aryski dziennik „Le Monde* zamieścii reportaż . | 

kazu głośnego filmu „Kardynał” reż, Otto Prem 
gcra, urządzonego niedawno wyłącznie dla uczestnik 
Il Soboru Watykańskiego. Projekcja odbyła się w s 
dzibie kcngiegacji Świętego Officjum, z udziałem £ 
dynała Ottavianiego. LA 

„Na podstawie dość błuhej, ale znośnej w czyta 
powieści — pisze sprawozdawca „Le Monde" — nak 
cono w Hollywood film nie tylko oglupiający, lecz i 
bardzo złym guście. Nie zabrakło w nim najbard2 
ogranych schematów — nie wyłączając miłostkt mię 
duchownym, bohaterem filmu, a młodą dzłewczyną 
tkliwym spojrzeniu. Ojcowie soborowt zgotowali film« 
przyjęcie, na jakie zasłużył. Włelu wyrażało zdziwie 
ze sposobu, w jakt zapełnia stę tm czas wolny od 
jęć. Trafniejszy był — w czaste pterwszej sesji — t 
bór „Procesu Joauny d'Arc" Bressona. Jednakże po 
zanie dztś tego (imu w vałacu Świetego Offtcium m 
teby znamiona prowokacji... 

Można było chyba — wybierając pomiędzy prawdzi 
opowieścią o jednej t najbardziej znanych ofłar ink 
zycji a ckliwą ramatą filmową, która prócz nazwy 
ma nie wspólnego z religią — znaleźć dla uczestnik 
Soboru rozrywkę budzącą mniej zastrzeżeń...*. 


trzpiotka z. filmu 
Oto  Premingera 


BOURVIL i FERNANDEL 
— PARTNERAMI 


Bourvil i Fernandel wystąpią po raz pierwszy rai 
w komedii Gillesa Grangiera „La cuisine au beur 
(Kuehnia na maśle). 


JUBIL J 


J oris Ivens skończył 65 lat, Z tej okazji w czasić 


VI Międzynarodowego Tygodnia Filmu Dokumen- 

talrego i Krótkometrażowego w Lipsku zorgani- 
zowano retrospektywę poświęconą czterdziestoletniej 
bez mała twórczości tego wybitnego dokumentalisty 
nolenderskiego. Zainaugurował ją zrealizowany spe- 
cjalnie na tę okazję montażowy film DEFY pt. „On 
filmował na pięciu kontynentach” — rodzaj ekra-. 
wej biografii, ukazującej ważniejsze fragmenty z życie 
i działalności lvensa; następnie zaś wyświetlone 
22 filmy z jego bogatego dorobku — m. in. „Pieś! 
bohaterów”, „Wigwam”, „Action Station”, „Indones. 
calling", „Dziennik kubański”, „Most”. „Budujemy” 
„Nowa ziemia”, „Czterysta miliciów”. Filmy te są 
pięknym świadectwem działainości Ivensa, któregt 
kamera była zawsze obecna wszędzie tam, gdzie wal 
czono o wolność lub rozpoczynano budowę nowegt 
porządku społecznego. 

18 listopada. w dniu urodzin Jorisa Tvensa, odbyłc 
sle w gmąchu ratusza miasta Lipska uroczyste przy: 
Jęcie, podczas którego wręczono zasłużonemu doku: 
mentaliscie Gwiazdę Przyjaźni Narodów nadaną mi 
przez Radę Ministrów NRD. 

Kolejnym punktem uroczystości było kolokwium 
poświęcone twórczości Ivensa: zabierali tu głos m 
in. dawni współpracownicy reżysera: Marion Michelie 
Catherine Duncan. a także reż. Siergiej Jutkiewici 
i prof. Jerzy Toeplitz — prezes Międzynarodowej Fe- 
deracji Archiwów Filmowych. pod której patrona- 
tem odbyła się cała impreza. 

Na konferencji prasowej odpowiadał Joris Ivens na 
liczne pytania dziennikarzy i mówił o swoich pla. 


ODZINNE , 


ubrykom plotek w amerykań- 
skiej prasie popołudniowej do- 
starcza ostatnio sporo materiału 
ekipa realizatorska Johna 
(„Moby Dick”, „Skłóceni z życiem”), 


Hustona 


w rcku 1961, zdobyła nagrodę kry- 
tyki i miała olbrzymie powodzenie 
— glównie dzięki kreacji Bette Da- 
vis. 

„Noce Iguany" to historia księdza, 


NOCE IGUANY* 


bohater sprowadza grupę nauczycie- 
lek-turystek do hotelu swej dawnej 
przyjaciółki w małym indiańskim 
miasteczku, gdzie rozegrają się za- 
sadnicze dla sztuki konflikty natury 


który nakręca w Meksyku swój no- który nie mogąc znieść hipokryzji  *retycznej. Williams porusza tu zna- 
wy film „Noce Iguany", oparty na swych wiernych, porzuca stan ka- NE z jego poprzednich sztuk pro- 
Sztuce Tennessee Williamsa. Sztuka  płański i zostaje przewodnikiem wy- _ blemy samotności, miłości i psychicz- 
zastała wystawiona na Broadwayu  cieczek pa Meksyku. Pewnego razu nej depresji ludzi zawiedzionych w 


) swych pragnieniach. 


— Scenariusz 


jest pod względem 
lilmowym dobrze skonstruowany — 
twierdzi Williams. — Cóż, kiedy 
Huston chce doczepić typowo holly- 
woodzki happy-end. Przecież 
psuje wszystko! 


to „ze- 


Ale starzejący się Huston nie 
przejmuje się happy-endem. pochła- 
pia go reżyseria, a 


funkcja Pykmaliona 


„Noce Iguany" 


jeszcze bardziej 
którą pełni wo- 


ju 


E bec młodziutkiej kwiazdy Sue Lyon 
iż £ po- > Lclita"), otwarzającej postać jed- 
Premin- © nej z turystek jo też wyma- 
talk: 4 y zarystek "Trudno: l. Ra Kichard Rurton jako zbuntowa- 
stników = ny ksiądz w „Nocach Iguany 
W sie- E 
m khr- z 

3 Ta koncepcja nie znalazła jednak 
szytaniu 3 ' 2 
Adlerę- R ocztówka uznania — zresztą nie tylko ze wzglę- 
sd w ż z Meksyku du na samą Avę Gardner. Jej narze 
bardziej 3 czonym jest bowiem znany meksykań- 
między Ż ski reżyser Emilio Fernandez, który 
zyną o Ę wlaśnie pomaga Hustonowi przy 
filmowi ż e : aż. o 
tira. Ej Kać od Richarda Burtona, aby zbyt- zdjęciach jako specjalista od meksy- 
ztwte? Ę 
od AE a io wysilał się w roli księdza-prze-  kańskiego folkloru. 

h wodaika, skoro 0 jego zdrowie trosz- 
— wy- z e ODC A Cs Poza tym zjawiła się tu jeszcze 

Ę czy stę bez YPzecWY (sama TEJIEAKA 
e poka: 5 Ta R, 46 SER z Izabelh „ana osoba, przydająca pikanterii 

A aylor, która — cho mem tym 
śr nia: E Ay > ki DA E; p We rodzinucj” atmosterze panującej na 

E nie ma nie wspólnego — stale para- 

H i pólnekć e par planie. dest niq Michael  Wilding, 
awdztwą duje na olanie w dżinsach. = + c 
r inkwl- z PR Ą gk TUE! maż Elizabeth Taylor i ojciec 
zwy nie 4' >: ŚĘ A RAA się przyjaciólki / „j dwóch synów — który pelni obe- 
stników $ siędza-przewodnika gra Ava Gard. „ie funkcję agenta angażującego 

5 ać aktorow, a Burton jest właśnie jego 
= — Huston wyraźnie przesłodził tę _ podopiecznym. 
SEE Ej postać — komentuje Williams. — 
= Co z tego wszystkiego wyniknie? 
Ej Właścicielka hoteliku ucieleśnia w R EE YJ, 
4 E — Que sera — sera! — odpowiada 
:. mojej sztuce jak ydyby doświadcze- 
"EL Pi zrezygnowany Williams. 
Hj ła współczesnego śwłata, a nasz 
E suiat jest bezlitosny. Przypomina W każdym razie jedno jest pewne: 
Ej łem Huston „ że ta ma być pod- „Noce Iguany" nie mogą narzekać 
= upudła dama — chciałem, żeby tak na brak reklamy 
właśnie, a nie inaczej wyglądała na 
ekranie! MICKEY DIGBY 
Joris Irens wraz z operatorem Andre Dumaitrem podczas realizacji filmu „Misi 


JORI 


4 IVENSA 


czasie nach twórczych. Wśród swoich nauczycieli i wycho- 
men- _ wawców wymienił Eisensteina, Pudowkina, Wiertowa 
gani- _ Flaherty'ego, francuską awangardę lat dwudziestych 
stniej oraz takich pisarzy i dramaturgów, jak Paul Eluard. 
alisty  Bertolt Brecht i Garcia Lorca. 

ACE — Moim scenarzystą była zawsze historia — mówił 


On  Ivens. — Kręcąc w roku 1932 w ZSRR: film w Magni- 


rało.  togorsku, nie wiedziałem, że za kilka lat pojadę na 
życia pola bitew hiszpańskiej wojny domowej, potem zaś 
ulono do Chin, a wkrótce potem będę filmował bitwę 
Pieśń © Atlantyk. Obecnie interesuje mnie przede wszystkim 


Ameryka Poludniowa; pierwszym z tej se! 
„Valparaiso, zrealizowany w Chile, 


Jest rilm 
Wyjątkiem bę- 


ist, 
te są 
órego 
wal- Pocztówka _z Lipska 
wego 
dbyło dzie tu jedynie film o' mistralu, wietrze wiejącym 
przy. w południowej Francji, który mam zamiar zrealizo- 
doku- wać w najbliższej przyszłości (o projekcie tym pi- 
4 mu  saliśmy już szerzej przed kilkoma tygodniami). 
„Cinćma-vćritć"? Uważam, że to bardzo interesujący 
wium kierunek, który zrodził się w wyniku nowych po- 
s m. szukiwań twórczych oraz dzięki wielkiemu postępowi 
helie, techniki filmowej, umożliwiającej robienie zdjęć ma- 
ewicz łymi kamerami z jednoczesnym nagrywaniem dżwię- 
j Fe- ku. Zasadę tę trzeba jednak poglębić, starać się uni- 
rona- knąć naturalizmu właściwego telewizji. Ale już w tej 
cnwi etne rezultaty, czego 
as na przykladem jest „Piękny maj Chrisa Markera. 
pla- J. P. 


WŁOSKI SŁON 
W OKUPOWANEJ 
WARSZAWIE 


ożna śmiało powiedzieć, że czasy 
ostatniej wojny, okupacji, walki 
z hitleryzmem — były tematem 
nr 1 naszego filmu powojennego. 
Ale jakże mało mieliśmy filmów 
spoglądających na okres wojen- 
ny przez komediowe,  kpii 
skie okulary, próbujących dojrzeć poza zew- 


nętrzną warstwą bohaterstwa. poświęcenia, ŻE 
martyrologii — ów podskórny nurt okupacyj- ch 
nej satyry, ludowego humoru. płynący nie- z 
przerwanie od roku 1930 aż po dni wyzwo- b 
5 
E 
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lenia. Była to przecież niezwykle skuteczna 
broń przeciw okupantowi, broń, która cz, 
niła w jego szeregach niemałe zamieszanie, 
a nade wszystko — pomagała Polakom prze- 
trwać, dodawała im otuchy. 


Już pierwszy powojenny film fabularny 

jakazane piosenki” Buczkowskiego — 
miał w sobie coś z takiego spojrzenia, ale 
przy wszystkich jego walorach brakło mu 
należytego dystansu do spraw zbyt jeszcze 
bolesnych i świeżych. Potem, gdy dystans 
ten odpowiednio się wydłużył, mieliśmy 
szkołę polską” i jedną nieudaną prób 
„Cafć pod Minogą” według Wiecha. 


Za granicą zaś filmy takie realizowano — i to 
już od dawna, Zdumiewającym przykładem 
jest tutaj niedawno u nas wyświetlany film 
Ernesta Lubitscha „Być albo nie być”, na- 
kręcony w Hollywoodzie w roku 1942 i — 
choć jego twórcy nie mieli właściwie poję- 
cia o tym, czym jest niemiecka okupacja — 

jący atmosferę Warszawy, 
czącej z hitlerowcami także przy pomocy 


O realizacji 
filmu 
„PISTOLET 
MASZYNOWY 
FIAT NR 22150* 


ieppe (Antonio Cifariello) i Sta- 
walczą razem 
tu 


odnajdują 


tupetu, kpiny i szyderstwa. Kilka lat póź- 
niej, już po wojnie, Czesi zrealizowali film 
, w którym starali się 
swe _ okupacyjno-satyryczne 
iadczenia. Ale największym szlagierem 
był w tym gatunku francuski film „Babette 
idzie na wojnę” Christian Jaque'a, z Brigitte 
Bardot w roli głównej. Tu można się było 
pcśmiać dowoli, oglądając sprytną Francu- 
zeczkę, która kilkakrotnie wyprowadzała w 
pole całe paryskie gestapo, sama wychodząc 
bez szwanku z najgorszych opresji. 


niespodziewanie 


Końcowa scena [il 


i 


Maria 
tyzantce 


(Elżbieta 
zaszczył 


żewska) 
funkcję 


jelni w _ par- 
Pe sanitariuszki 


Filmy te i wiele innych czerpały natchnie- 
nie z jakichś autentycznych faktów i wyda- 
zeń. Czy zaś nasze doświadczenia były w 
tym względzie uboższe? Oczywiście, nie. 
Okupacyjna Warszawa słynęła przecież 
swego humoru, z nieoczekiwanych dla hi- 
tlerowców reakcji, które wprawiały ich w 
osłupienie i wściekłość. Wystarczy przejrzeć 
wydany przed kilku laty zbiór pt. „Satyra 
w konspiracji”; ileż tego było — tych saty- 
rycznych gazetek. „lipnych” dodatków nad- 
zwyczajnych, ulotek; ukazywały się nawet 
regularnie pisma satyryczne w języku nie- 
mieckim. A to przecież tylko zdokumento- 
wana część tej działalności. Któż by spisał 
wszystkie kursujące wówczas dowcipy, śpie- 
wane na podwórkach piosenki, niezliczone 


Antoniemu Nurzyńskiemu ja- 
ko maskotka podczas zdjęć w lesie. Gdy 
tylko go odkładał... zaczynał padać deszcz 


operatorowi 


napisy na murach i. parkanach, zapamiętał 
wreszcie kawały robione okupantom przy 
każdej nadarzającej się okazji. 


Dlaczego więc nie nakręciliśmy dotąd 
filmu. wykorzystującego te wspaniałe trady- 
cje” Mamy zdolnych realizatorów, nie uskar- 
żamy się na brak poczucia humoru... Ale 
komedii robimy bardzo niewiele, a udanych 
— prawie wcale. Tu pewnie jest pies pogrze- 
bany. 


* 


Odpukać w niemalowane drzewo... Kręci- 
my wreszcie taki film według zabawnego — 
moim zdaniem — scenariusza Jacka We: 
rocha, który opiera się głównie na dwu do- 
brych pomysłach: wprowadzeniu do okupo- 
wanej Warszawy postaci włoskiego żołnierza 
oraz gagu polegającego na tym, że rozbraj 
ni przez konspiratorów hitlerowcy — aby 
uniknąć odpowiedzialności — rozbrajają z 
kolei innych hitlerowców. 


Włoch Giuseppe, jadąc z frontu wschod- 
niego na urlop do domu, zostaje ograbiony 
w pociągu ze swego pistoletu maszynowego 
FIAT, nr fabryczny 22150. Dzieje się to w 
pobliżu Warszawy. Włoch, szukając swej 
broni, trafia do okupowanej stolicy, gdzie 
od razu dostaje się w samo centrum pod- 
ziemnej działalności. Poznaje tu młode ro- 
dzeństwo: konspiratorkę Marię i malarza 
Stanisława, który pragnie za wszelką cenę 
przedrzeć się na Zachód. Nadarza się świet-, 
na okazja ucieczki w mundurze Giuseppe — 
Stanisław korzysta z niej, robiąc z hitle- 
rcwców przysłowiowego „balona”.. dzięki 
szkolnej znajomości łaciny. Nieprzewidziane 
ckoliczności krzyżują jednak w końcu plany 


skapitulował! 


ją na cześć Stanislawa, przebi 


Stanisława; pozostaje on w Warszawie i or- 
ganizuje wraz z Giuseppe zakrojone na wiel- 
ką skalę rozbrajanie niemieckich żołnierzy. 
Perypetie tej trójki głównych bohaterów 
dzieją się. oczywiście, na szerokim tle oku- 
powanej stolicy. wśród dobrze znanych rea- 
liów warszawskiej ulicy tego okresu. 


Aby dowcip z Włochem w pełni się udał, 
by wykrzesać wszystkie kryjące się w pomy- 
śle możliwości, należało postarać się o odpo- 
wiedniego aktora do tej roli. Początkowo 
myślano o odtwórcy węgierskim lub. rumuń- 
skim. potem jednak polskiemu producento- 
wi (zespół KADR) udała się zainteresować 
włoską firmę dystrybutorską. która — w za- 
mian za prawa eksploatacji filmu — opła- 


widzom z filmów „Chleb, miło: „ 
ciao bambina”. Cifariello grał już w okolo 


Rozentuzjazimowani 


pięćdziesięciu filmach, m. in. kilka razy z Vit- 
torio De Siką, a także w głośnych „Dziew- 
czętach z San Freddiano" Zurliniego, i jest 
wyraźnie niezadowolony, kiedy przypomin 
mu się obie znane w Polsce komedie; uważa 
je za błahe i bez znaczenia. Od kilku lat 
zajmuje się samodzielną realizacją filmów 
dla włoskiej telewizji, co uważa jęcie 
bardziej odpowiadające jego możliwościom. 

Partnerują Cifariello — dziewczęca Elżbie- 
ta Czyżewska w roli Marii i Zbigniew Cy- 
buiski jako Stanisław — trochę zahukany 
artysta-malarz. który zdaje się czynić wra- 
żenie, że wplątał się w tę całą kabałę przez 
jakieś nieporozumienie. 


gatunkach filmowych. Jego do- 
i mediowe są wprawdzie nie- 
iast na koncie okupacyjne 


wielkie, ma 
„Pigułki dla Aurelii”. 


Zapytałem i 0. rozpo- 
wszechnionym mniemaniu, że publiczności 
znudziły się filmy wojenne oraz — jak 
patruje się ną sprawę „szargania świętości”; 
wiadomo bowiem, że część widzów zżyma się 
na „okupację na wesoło”. Głosy takie sły- 
szało się podczas wyświetlania „Być albo 
nie być”. 


— Jestem zwolennikiem filmów wojen- 
nych — powiedział Lenartowicz. — Publicz- 
ność lubi filmy i książki o tej tematyce, o 
czym świadczą cyjry frekwencji i powodze- 


nie literatury wojennej. zwłaszcza pamięt- 
nikarskiej. Jeżeli można mówić o jakimś 
znużeniu — to raczej tematyką martyrolo- 


warszawiacy wiwatu- 
lego we włoski mundur Giuseppe 


giczną. My chcemy spojrzeć na te sprawy 
inaczej, pokazać okupacyjną Warszawę, któ- 
ra nie dawała się zastraszyć, walczyła z po- 
tężnym wrogiem również bronią śmiechu. 
satyry. Wielu ludziom udało się dzięki temu 
łatwiej przetrwać te ponure czasy, dlacze- 
goż więc mielibyśmy się dziś tego wstydzić, 
przemilczać te fakty? 


Czy film o „włoskim słoniu”, grasującym 
jako sojusznik Polaków wśród ulicznych ła- 
panek, hitlerowskich patroli, strzelanin — 
będzie zabawny? Obserwując realizację fil- 
mu w Warszawie i we Wrocławiu, śmiałem 
się serdecznie. Czy będę się również śmiał, 
oglądając gotowy film? 


JERZY PELTZ 
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Filmy, o których 


_mówiło się 


1963 roku 


który otwiera przed Kinematografi 
pewną tęsknotę filmu do dojrzałości, wszechstronności, mądrość 


odobnie jak w latach poprzed- 

nich, z tysięcy filmów, które 

rokrocznie powstają na świecie, 
wybraliśmy dwanaście pozycji, za- 
| sługujących, naszym zdaniem, na 
szczególną uwagę. Pisaliśmy o nich 
w rubryce „Filmy, o których się 
mówi”, w sprawozdaniach z festi- 
wali * korespondencjach zagranicz- 
nych. 


Każdy z tych dwunastu filmów 
jest na swój sposób dziełem wybit- 
nym. Poruszają one najbardziej 
charakterystyczne problemy  spo- 
łeczne, psychologiczne i moralne 
współczesnego życia, _ wywołują 
gwałtowne spory wśród krytyków 

publiczności. Ale nawet najwięk- 
Szy przeciwnik nie odmówił żadne- 
mu z nich wysokiej rangi arty- 
stycznej i znaczenia w rozwoju no- 
woczesnego filmu. 


nowe horyzonty, lecz 


- 


©parl się na glośnej powieści sycylijskiego arystokraty Tomaso di 


— o upadku dawnego feudalnego porządku w 


czasach Garibaldiego. Film pia 


formę wielkiego fresku 
z wypadkami politycz 
miętności, a jednocześnie 


historyczno-obyczajowego, losy postaci splatają się 
Jest to utwór pełen wyrafinowanego piękna, na- 
tehnący prawdą i intelektualną refleksją. 


„PROCES” — reż. Orson Welles (USA). Reżyser z wielkim szacunkiem od- „TAK SIĘ ZACZĘŁO* (Rosyjski cud) — reż. Annelie i Andrewa Thorndike 
niósi się do tekstu literackiego pierwowzoru — znakomitej powieści Kafki. (NRD). Praca nad tym dwuseryjnym filmem dokumentalnym trwała blisko 
Stara się ukazać sens ideowy „Procesu*, opowiedzieć pełnymi ekspresji środ- 


kami filmowymi tragedię człowieka, kiórego niszczy sprawiedliwość. „Film _ taśm filmowyci 
Wellesa — napisał pewien krytyk francuski — jest wstrząsającym wystąpie- życia w carskiej Rosji i w 
niem w obronie wolności jednostki, Której « zagraża samowoła 

wladzy na Ś lepe siły ekonomiczne i polityczne decydują o losie 
człowieka, nie pytając xo o zdanie i nie pozostawiając mu możliwości obro- 
ny.” 
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mentalny, sięgający do tej 
ski i pasjonujący. 


pięć lat. Twórcy przeszukali archiwa państwowe i pr. 


RR od pierwszych lat naszego 


rewolucję aż po lata współczesne. Jesteśmy świadkami wielkiego procesu 
historycznego, Którego nikt nie jest w stanie zatrzymać, 


film doku- 


tematyki nowator- 


, nie traktował jej w sposób 


„RĘCE NAD MIASTEM” — reż. Francesco Rośi 
(Wlochy). Rewelacyjny film, oparty na faktach: 
glośnej aferze wloskiego towarzystwa, „Immoliare”, 
które przy poparciu części rady miejskiej prze- 
prowadziło gigantyczną  spekulację budowlaną. 
Rosi przeniósł akcję z Rzymu do Neapolu, miasta, 
w którym się wychowali. Jego film przypomina 
z pasją napisany reportaż i wnikliwe studium 
socjologiczne. „Ręce nad mias.em” — rozgrywają 
się w autentycznej scenerii, z udziałem ludzi, 
o których mówią. I dlatego uogólnienia polityczne 
i moralne tego filmu mają tak olbrzymią silę. 


„PIĘKNY MAJ" — reż. Chris Marker (Francja). 
Formula „cinćma-veritć*, do której wielu od- 
nosiło się z rezerwą, okazała się niezwykle Ży- 
wotna! Marker spróbował uchwycić na gorąco 
obraz życia Paryża w ciągu maja 1962 roku. Noio- 
wane bezpośrednio wypowiedzi ludzi z ulicy są 
przeplatane zdjęciami reportażowymi strajków, 
demonstracji, wydarzeń związanych z wojną w Al- 
gierii. Widz ma uczucie, jakby sam wszedł w obręb 
spraw, których tak pelnego odbicia nie znajdzie 
w opartych na fikcji filmach. 


„BŁĘDNY OG — reż. Louis Malle (Francja) 
Kolejny sukces francuskiej „nowej fali", Wirtuo- 
zerskie studium człowieka rozbitego psychicznie 
po kuracji antyalkoholowej, który stacza się do 
samobójczej śmierci. Obserwujemy ostatnie godzi- 
ny jego życia... Jest to także analiza człowieka 
wrażliwego | inteligentnego, odczuwającego wstręt 
do świata. ale pozbawionego własnych przekonań. 
Bohater widzi przyszłość tylko jako katastrofę 
swego wąskiego środowiska — stąd jego klęska 
życiowa. Maurice Ronet awansował na czołowego 
aktora francuskiego flimu. 


„SPORTOWE ŻYCIE* — reż. Lindsay Anderson 
(Anglia). Najciekawszy "film angielskich „zbunto- 
wanych”. Studium samotności 1 buntu młodego 


gracza w rugby zosiało ukazane z ostrym realiz 
mem, umiejętnością traktowania losów czlowieka 
w kategoriach spolecznych. Lecz Anderson potra: 
lit stworzyć coś, co nie udawało się dotychczas 
jego Kolegom: niepospolitą posiać głównego boha- 
tera czlowieka gwałiownego, trudnego we 
współżyciu, a jednocześnie przeraźliwie samotne- 
£o, poszukująceko miłości i koleżeństwa. 


„JAK BYĆ KOCHANĄ" — reż. Wojciech Has 
(Polska). Najbardziej ambitny artystycznie film 
polski bieżącego roku. Jego problematyka mora 
na i psychologiczna wydaje się być zakończeniem 
pewnego cyklu rozwojowego „szkoły polskiej", 
która mówila o cierpieniach i aylematach człowieć 
kz w obliczu wojny. Ostatni film Hasa nalcży do 
dziel, o których nie podobna wygłaszać opinii 
zdawkowych: albo się go odrzuca, albo — akceptu- 
je. Od dawna film polski nie atakował widza 2 tu 
ką gwaltownością. Świetna kreacja Barbary Kraf- 
f:ówny i jedyne Grand Prix dla Polski na tegorocz- 
nych festiwalach (San Francisco). 


„EWAKUACJA" — reż. Igor Tałankin (ZSRR). 
Siłą tego filmu jest jego szczerość i bezpretensjo- 
nalność. liryzm pozbawiony sentymentalizmu. Ta- 
lankin kontynuuje w opowieści o dzieciach oca- 
lałych z pożogi wojennej najlepsze cechy swego 
pierwszego filmu, „Sierioży*. _ Widać tu także 
epickie tradycje wielkich klasyków radzierkich: 
Eisensteina i Pudowkina. „Ewakuacja” nie jest 
filmem o konflikcie pokoleń. Przedstawia tylko 
dramatyczne sytuacje Ające z nowych pro- 
blemów |. Jest 


w życie bezpośrednio po wojnie. 


„OSIEM I POŁ” 
Opowiedzenie treści tego 
daremnym. Fellini rzuca 
rzeczywistości, koszmarów 
bistych komentarzy, 


— reż. Federico Fel 


i (Włochy). 
filmu byłoby zajęciem 
tu gorączkowo strzępy 
sennych, marzeń, 050- 
retrospekcji z! młodości. Bo- 
haterem jest wybitny reżyser, który ma zrealizo- 
wać film o losie współczesnego człowieka, Stara 
się on zanalizować siebie, swoją przeszłość, okreś 
lić swój stosunek do świata — w końcu jednak 
staje bezradny. Nigdy kinematografia nie zajrzała 
tak glęboko za swoje kulisy: prawo twórcy do 
przemawiania poddane zostało bezlitosnej krytyce. 


„O _ CZYMS INNYM" — 
(CSRS). Pierwszy dlugometrażowy 
czeskiej realizatorki. Wokół utworów Chytilovej 
(„Sufit*, „Worek pchel"), społecznie zaangażowa- 
nych i przelamujących nawyki tradycyjnej kinema- 
tografii czechosłowackiej, toczą się od dawna go- 
rące spory. Olo jak autorka formułuje swoje credo 
artystyczne: „Chcemy budować nową spoleczność, 
moralność — a jednocześnie jako artyści kłamiem) 
Klamstwo w sztuce powinno być karane, Podob- 
nie jak brak odpowiedzialności za czyny i słow. 


reż. Vera Chytilova 


tllm_ młodej 


sytuacyjne, 
logiczne, moralne. Dramatyzm tych filmów płynie 
tu nie z obrazów wyidealizowanego bohaterstwa 
członków ruchu oporu i okrucieństwa przeciwni- 
ków. lecz z tego, że bohalerowie stają przed 
trudnym wyborem” moralnym. Zaczynamy nagle 
dostrzegać, że zwycięstwo ma swoją straszną cenę. 
Wojna niszczy nie tylko tych, którzy w niej ulegli, 
ale także tych, którzy wyszli z niej zwycięsko. 


STRASZNE DZIECKO 


STANLEY KRAMER 


nfant terrible Hollywoo- 
du, a jednocześnie naj- 
lepszym na zewnątrz 
przedstawicielem  kine- 
matografii ameryka 
kiej, jest Stanley Kramer. W fil- 
mie pracuje już od kilkunastu 
lat. Chociaż ojciec jego był „gru- 
bą rybą” w nowojorskiej dystry- 
bucji filmów, syn zaczynał ka- 
rierę jako stolarz w wytwórni 
Metro-Goldwyn-Mayer. Potem 
pracował jako montażysta, pi- 
sarz, redaktor w dziale scenariu- 
szowym, wreszcie, już po woj- 
nie, jako producent i reżyser. 
W czterdziestych latach jego 
wspólnikami byli Carl Foreman 
i George Glass. Dziś Kramer 
pracuje na własną rękę. Jest 
jednym z najbardziej aktywnych 
i odważnych, tak w filmach jak 
i w wypowiedziach, wśród nie- 
zależnych producentów w Holly- 
woodzie. > 

Stanley Kramer broni się przed 
opinią, że wszystkie jego pro- 
dukcje mają wyraźne „posłanie”, 
są robione pod kątem kształ- 
towania publiczności w określo- 
nym duchu. „Jeżeli realizacja 
filmu współczesnego, a tym sa- 
mym  prowokującego — mówi 
Kramer — jeżeli tworzenie dra- 
matu z tego, co jest już drama- 
tem, przekształcanie tego w 
kształt filmowy nazywa się prze- 
kazywaniem »posłania« czy idei, 
to przyznaję się do winy. Myślę. 
że wszystko ma swoje »posła- 
nie«, ale nie troszczę się o to 
jakie”. 

Ta postawa twórcy wyraźnie 
odcinającego się od jakiejkolwiek 
działalności ideowej, czy też, że- 
by nie użyć tu słowa wywo- 
lującego okrzyk oburzenia w 
amerykańskich środowiskach fil- 
mowych -- propagandowej jest 
bardzo charakterystyczna. I dla 
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„nietolerancji 


czesnego filmu amerykańskiego. 


I NAJLEPSZY 
AMBASADOR 
HOLLYWOODU 


a półkach księgarskich ukaże się wkrótce książka JERZEGO TOEPLI- 
TZA pt. „FILM I TELEWIZJA W USA”, wydana nakładem Wydaw- 
nietw Artystycznych i Filmowych. Książka ta jest rezultatem studiów, 
jakie przeprowadził autor w czasie swego niedawnego pobytu w Stanach 
Zjednoczonych. Niżej zamieszczamy fragment rozdziału zatytułowanego „Ak- 
tualności i polityka” — 


omawiającego postacie czołowych twórców współ- 


Red. 


Kramera, i dla wielu innych, 
którzy szczerze pragną realizo- 
wać filmy wartościowe. Kramer 
boi się, żeby to zbytnie akcen- 
towanie spraw treściowych nie 
było mu poczytane za wyrzecze- 
nie się chęci zabawienia widza. 
Film jest przede wszystkim roz- 
rywką i wszystko. co mogłoby 
osłabić jego siłę atrakcyjną, 
uważa się — za przeciwne na. 
turze. Wypowiedzi Kramera czy- 
tane są nie tylko przez elitę 
spod znaku „New York Times”, 
ale i przez jego partnerów z 
biur wynajmu. Gdyby zbyt sil- 
ny nacisk kładł reżyser-produ- 
cent „Na plaży” (On the Beach) 
i „Sądu w Norymberdze” na 
ideową stronę swych utworów, 
trudniej byłoby mu lokować fil- 
my w kinach. Ostrożność jest nie 
tylko zalecana, ale niezbędna. 
Kramer mówi więc tak: „Mam 
nadzieję, że moje cztery ostatnie 


filmy, tzn. „Oporni” (The De- 
fiant ones, 1958), „Kto sieje 
wiatr” (Inherit the Wind, 1961), 
„Na plaży” i „Sąd w Norym- 


berdze” dały widzom rozrywkę, 
wzruszenia i sprowokowały ko- 
mentarze”. „Jasne, że właśnie w 
tym prowokowaniu komentarzy 
kryje się sens ideowy filmó 
Kramera, świadcząc najlepiej. 
każdy z nich zawiera jakiś mes- 
sage. Po co było robić cbrazy o 
rasowej. o obsku- 
rantyzmie, o bombie atomowej 
i o zbrodniach hitlerowskich. 
gdyby nie miały one wywołać 
szerokiej dyskusji? 

Stanley Kramer, nie stawiając 
kropki nad „i”. w innych swych 
wypowiedziach wyraźnie okreś- 
lił swą filozofię i swój arty- 
styczno-produkcyjny _ program. 
Jest liberałem i wierzy w świę- 
te prawa jednostki. Jeżeli te 
prawa zostaną naruszone lub 
pogwałcone — protestuje. Inte- 
resuje go Ameryka i Ameryka- 
nie. Nie obchodzą go postawy 


ludzkie w innych krajach, albo 
może słuszniej — nie w tym 
samym stopniu co postawa mo- 
ralna jego rodaków. Charaktery- 
stycznym przykładem jest tu 
„Sąd w Norymberdze”. Zagad- 
nienie odpowiedzialności za hi- 
tlerowskie zbrodnie jest tylko 
tłem dla konfliktu moralnego, 
jaki przeżywa amerykański sę- 
dzia. Czy wydać wyrok zgodnie 
z sumieniem i z poczuciem pra- 
wa. i skazać sędziów hitlerow- 
skich łamiących na każdym kro- 
ku normy sprawiedliwości? A 
może nie wydawać wyroku ska- 


zującego, ponieważ polityka mię- 
dzynarodowa dyktuje innego ro- 
dzaju postępowanie w stosunku 
do przedstawicieli pokonanego 
narodu? Jest rok 1948, pierwsze- 
go kryzysu berlińskiego — i dla 
polityków spod znaku Fostera- 
Dullesa każdy ex-hitlerowiec jest 
cennym sprzymierzeńcem w roz- 
nrawie z komunizmem. Spencer 
Tracy, grający rolę sędziego, 
przewodniczącego trybunału, mu- 
si sam rozwiązać konflikt. Ja- 
ko człowiek z urzędu wymierza- 
jący „sprawiedliwość”, ale prze- 
de wszystkim — jako Ameryka- 


Marlon Brando i Theresa Wright w filmie 


„Mężezyźni” produkcji 


Stanleya Kramera 


nin. W filmie, chcąc nie chcąc. 
wyeksponowane są również inne 
zagadnienia, o szerszym zasięgu: 
wina społeczeństwa niemieckie- 
go — tolerowania czy przemil- 
czania zbrodni. Poruszona jest 
sprawa często wysuwanego alibi 
— i jego prawdziwości: „myśmy 
o obozach koncentracyjnych i 
masowych mordach nic nie wie- 
dzieli”. A także — rola i zna 
czenie opozycji antyhitlerowskiej, 
tej generalskiej, spod znaku 20 
lipca 1944 roku. I wreszcie wa: 
ki problem — czy nowe pokole- 
nie niemieckie musi dźwigać od- 
powiedzialność za winy ojców? 
Znakomity adwokat oskarżony 
hitlerowskich sędziów, Maximi- 
lian Schell, rzuca pośrednio to 
pytanie — widzom oglądającym 
film. „Sąd w Norymberdze” swy- 
mi reperkusjami przerósł zamie- 
rzenia twórcy, który chciał za- 
węzić zagadnienie do moralnych 
problemów kilku Amerykanów, 
którym przypadły w udziale ro- 
le sędziów i prokuratorów. Ską- 
pe oklaski kwitujące premierę 
w Berlinie Zachodnim i pełne 


Spencer Tracy i Fredric March w 


rezerwy krytyki na łamach pra- 
sy zachodnioniemieckiej są do- 
wodem, że film ma misję szer- 
szą i że publiczność zagraniczną 
interesują nie tylko wewnętrz- 
no-amerykańskie problemy. 
Stanley Kramer potrafi o spra- 
wach ideowych mówić znacznie 
ostrzej, jeśli zostaje zaatakowa- 
ny. Już kilka razy reakcja ame- 
rykańska wystąpiła przeciw nie- 
mu: i z racji filmu o „małpim 
procesi w Dayton, i przy oka- 
zji „Na plaży”, a także. chociaż 
mniej bojowo, na marginesie ..Są- 
du w Norymberdze”. Najwięcej 
hałasu wywołał film „Na plaży”. 
którego wartość artystyczna jest 
notabene dość nikła. Sam je- 
dnak pomysł pokazania zagla- 
dy atomowej uznano w  krę- 
gach Pentagonu za niedopusz. 
czalną. defetystyczną propagan- 
dę. Senator Wallace F. Ben- 
nett ze stanu Utah zaprotesto- 
wał przeciwko filmowi. ponie- 
waż stawia pod znakiem zapy- 
tania rządowy program  budo- 
wy schronów zabezpieczających 
przed opadem radioaktywnym. 
Fakt, że premiera „Na plaży 
odbyła się jednocześnie w No- 
wym Jorku, Moskwie i Tokio — 
posłużył jako dodatkowy element 
„rozdrażnienia pewnych sfer. 
Kramer odpowiedział na kry- 
tyki z godnością i twardo: „Ro- 
zumiem, że jest to trudne dla 
profesjonalnych patriotów, któ- 


rzy szukają pod łóżkiem komu- 
nistów i myślą w kategoriach po- 
żytku, jaki przynieść mogłoby 
rzucenie bomby, choćby jutro. 
Trudno jest tym osobom wziąć 
udział w wojnie ideowej, którą 
ja prowadzę”. A-więc tym razem 
nie wstydził się już producent. 
że jest uczestnikiem sporu ide- 
owego i że w swych filmach 
znajduje dla niego miejsce. 

Nie należy uważać Kramera 
ani za radykała. ani tym bar- 
dziej za przedstawiciela walczą- 
cej lewicy. Jest demokratycznym 
liberałem. który w pewnej epoce 
nie potrafił wybronić swego 
wspólnika Carla Foremana, znaj- 
dującego się na czarnej liście. 
i rozwiązał z nim spółkę. Działo 
się to w czasach Mac Carthy'ego. 
w roku 1951. Ale w pięć czy 
sześć lat później zaangażował 
Nedricka Younga. jednego z 
umieszczonych na  hollywoodz- 
kiej « „czarnej liście”. Kiedy 
przedstawiciele American Legion 
rozpoczęli kampanię domagającą 
się zerwania umowy z komuni 
tą. Kramer publicznie. w radio 


filmie „Kto sieje wiatr” 


i w telewizji, zaatakował mac- 
cart| ó rzucając im, że sa- 
mi są antyamerykańscy, sta- 
rają się dyktować producentowi 
kogo ma zatrudnić. Nedrick 
Young. występując pod pseudo- 
nimem Nathan E. Douglas, zdo- 
był w roku 1959 Oscara za sce- 
nariusz do filmu „Oporn 

Stanley Kramer rozumie, że 
będąc przemysłowcem, musi szu- 
kać rozwiązań kompromisowych. 
Chodzi tylko o określenie cha- 
rakteru i granic kompromisó' 
W wyborze tematów i scenarii 
szy — producent poczyna sobie 
swobodnie. Realizując tylko takie 
filmy. które mu się podobają, nie 
czyni niczego wbrew własnemu 
sumieniu i smakowi artystyczne- 
mu. po to tylko, by przypodo- 
bać się dystrybutorom czy pu- 
bliczności. Natomiast w spra 
wach obsady aktorskiej jest kon- 
serwatywny i ustępliwy. „Jeśl 
chcę grać w piłkę z tymi, któ- 
rzy dotychczas kontrolują prze- 
mysł filmowy, a. specjalnie — 
niezwykle ważny mechanizm dy- 
strybucji, to muszę grać w piłkę 
w ich ogrodzie i zgodnie z ich 
regułami gry”. 

Trzeba szanować pewne pra- 
widła po to chociażby, by innych 
nie przestrzegać, a jeszcze in- 
ne łamać. Jedną z uświęconych 
reguł jest aktorska obsada. Bez 
gwiazdy film nie dostanie się na 
ekrany. nie dotrze do publiczno- 


Sidney I 


ści. W interesie producenta leży 
postaranie się o takich aktorów, 
którzy by umożliwili jak naj- 
szerszą eksploatację zrealizowa- 
nego dzieła. Były czasy, kiedy 
Kramer i na tym odcinku pró- 
bował być  rewolucjonistą, ale 
niepowodzenie wartościowego fil- 
mu „Pod jednym sztandarem” 
(Home of the Brave, 1949), w 
którym grali nieznani aktorzy, 
oduczyło go podejmowania 
bezpiecznych eksperymentów. W 
filmie „Dziecko czeka” (The 
Child is Waiting. 1962), o niedo- 
rozwiniętych dzieciach, parę na- 
uczycieli grają: Burt Lancaster 
i Judy Garland, dwa nazw! 
zapewniające sukces nawet naj- 
trudniejszemu, najbardziej pro- 
blemowemu utworowi. 

Kramer, idąc ha kompromisy 
i zgadzając się z konieczności 
współpracę z hollywoodzkimi bos- 
sami, nie szczędzi swoim part- 
nerom słów prawdy. Uważa dys- 
*rybutorów za największego i ni 


iticr i Tony Curtis jako „Oporu 


bardziej zatwardziali, reakcyjni 
i nieubłagani w decyzjach, jakie 
filmy powinny być robione i ja- 
cy ludzie powinni je robić”. Hol- 
lywood nie odpłaca Kramerowi 
miłością. W roku 1962 wszystko 
zdawało się przemawiać za tym, 
że Kramer di nie Oscara za 
reżyserię „Sądu w  Norymber- 
dze”. Stało się inaczej Kra- 
merowi przypadła w udziale ra- 
czej symboliczna odznaka im. 
Irvinga Thalberga, przyznawana 
przez Akademię najlepszym pro- 
ducentom. W ciągu swej dość 
już długiej i głośnej działalności 
w Radzie Akademii — jej człon- 
kowie pamiętają, jakiego zdania 
jest o nich ich kolega i płacą 
mu pięknym za nadobne. A 
Stanley Kramer nie traci na- 
dziei:  „Przemysłowcy filmowi 
muszą kiedyś zrozumieć, co 
się dzieje na świecie i jakie 
sprawy interesują ludzi. Szanse, 
że to zrobią, są niewielkie, ale 
muszą kiedyś zdecydować się na 
ten krok. Inaczej wszystko się 


grożniejszego nieprzyjaciela, któ- k 

ry przeszkadza w rozwoju sztu- zawali... . 

ki filmowej. „Ci ludzie są naj- JERZY TOEPLITZ 
Maximilian Schell, Richard Widmark i Burt Lanca- 


ster (od lewej — stoją) w 


dzie w Norymberdze” 


Korespondencja 


wa filmy o zasadniczym 
IDZZZN nadały ton 

nowemu sezonowi  fil- 
mowemu 1963 64 w Paryżu: 
„Muriel czyli czas powrotu” 
Alaina Resnais i „Błędny og- 
nik'* Louisa Malle'a. Oba 
znamionują bardzo wyraźny 
zwrot w twórczości tych wy- 
bitnych reżyserów. 


Alain Resnais uważany był do- 
tychczas we Francji za realiza- 
tora najbardziej „intelektualne- 
go Istotnie, „Hiroszima, moja 
miłość” była godną podziwu fi- 
lozoficzną refleksją na tematy 
wojny i pokoju, jednostki i spo- 


łeczeństwa, stosunków między 
ludźmi, między _ poszczególnymi 
stanowiła 


dalszy ciąg analizy mecha- 
nizmu_ niepamięci i wspomnień, 
którą Resnais przeprowadza kon- 
sekwentnie w całej swej twór- 

i. „Zeszłego roku w Marien- 
niezależnie od pięk- 
siągnięć plastycznych — 
to próba odtworzenia subiektyw. 
nego wnętrza, najgłębiej utajo- 
nych procesów psychologicznych 
człowieka. Natomiast  „Muriel” 
brutalnie i stanowczo zrywa 
tego typu próbami: jest prze. 


własna z Paryża 


wem jak najbardziej bezpośred- 
niego realizmu, rodzajem fiłmu 
prawie  naturalistycznego. Nie 
aczy to. oczywiście, że „Mu- 
nie jest dziełem bardzo s 
rannie zrealizowanym. Daje nam 
jednak pewną sumę. ..fragmentów 
a”. uchwyconych w ich naj- 
banalniejszej postaci. 


Resnais stara się zetknąć wi 
dza z postaciami przeciętnymi 
i ukazać zarówno natężenie u- 
czuć, jakie mogą się kryć pod 
nieciekawą _ powierzchownością. 
jak i — lepką pospolitość, w któ 
rej grzęzną. Stąd w reżyserii na 
wrót do surowego realizmu, b; 
w sposób najprostszy pokazać 
zwyczajne. codzienne sprawy 


Ostatnie dzieło Resnais nabić 
głęboko nowatorskiego charak- 
z dwu powodów. Przede 


tkim dzięki postaci zięcia 
żołnierza armii fran- 
cuskiej walczącej w Algierii: po 
raz pierwszy nasz film opowi: 
da o torturach zadawanych al- 
gierskim powstańcom przy współ- 
udziale regularnych wojsk fran- 
cuskich. Reżyser, by uwypuklić 
znaczenie tego epizodu, nazwał 
swój film imieniem młodej, tor- 
turowanej dziewczyny algierskiej 
— Muriel (której na ekranie nie 
zobaczymy w ogóle), a nie imie- 
niem Heleny, zakochanej anty- 


urice Ronei w_ filmie 
reż. Louisa Malle'a 


Delphi 


kwariuszki i głównej bohaterki. 
Ponadto Resnais włączył do fil- 
mu sekwencję nakręconą jakby 
przez filmowca-amatora i zao- 
patrzoną w komentarz, który to- 
warzyszy scenom tortur; jest to 
jakby szkicownik, który młody 
człowiek przywiózł ze sobą z Al- 
gierii. Ten zabieg stylistyczny 
przydaje wagi ponurym wyda- 
rzeniom. 

Po drugie — Resnais całkowi- 
cie „oddramatyzował film. 
Wolał dramat rzeczywisty od 
dramaturgii wymyślonej. Po- 
szczególne sekwencje zestawi: ine 
są jedna obok drugiej, bez 
gu rozwojowego” i bez dbałości 
o tempo akcji. Niemniej jednak 
film wykazuje dużą 
Aby zachować wizualną ciągłość 
— reżyser nie czeka, by osoby 
2 sekwencji poprzedzającej za- 
kończyły swój dialog: czasem 
dzieje ję odwrotnie. Narracja 
obrazowa i dialog zachodzą na 
siebie: oznacza to. kamera 
może przez chwilę stracić z oczu 
niektóre osoby dramatu: jednak- 
że one istnieją i pozostają w 
pośrednim lub bezpośrednim kon- 
takcie z tymi postaciami, które 
znajdują się w tej chwili w kad- 
rze. 


Muriel" stanowi niewątpliwie 
zaskakujący zwrot w_ twórczości 
Resnais. Jest to odważne dzieło 
artysty, który nigdy nie zadowa- 
la się tym, co, już osiągnął, lecz 
w każdym nowym utworze spra- 
wdza swoje twórcze możli 
„Muriel” jest bystrym i krytycz 
nym spostrzeżeniem, że istnie- 
je wiele sposobów. by grać z 
życiem fałszywymi kartami i 
tworzyć mity, które mają ukryć 
fakt, iż nie żyje się naprawdę. 

Natomiast „Błędny  ognik” 
przenosi nas na teren zupełnie 
odmienny. Zamiast najzwykiej- 
szych. codziennych scen drobno- 
mieszc: go bytowania — 
Malle stawia nas przed wypad- 
kiem rzadkim i krańcowym. Zna- 
lazł go w powieści Drieu la Ro- 
chelle, który — zaplątawszy się 
w 1940 roku w pożałowania god- 
ną współpracę z hitlerowcami — 
popełnił po wyzwoleniu Paryża 
samobójstwo. Drieu znał _nieg- 
dyś niejakiego Rigaulta, nieule- 
czalnego morfi: 


nia „Błędnego ognika” 
uwspółcześnił tło i realia fabuły. 
Cały dramat umieścił w Pary- 


je Seyrik w filmie „Muriel” reż. Alaina Resnais 


żu 1962 roku — z wyraźnymi 
aluzjami do ówczesnej atmosfery 
politycznej, w_ szczególności — 
do zamachów OAS. Zastąpił też 
narkotyki, coraz rzadsze w uży- 
ciu — alkoholem 


Bchater filmu, Alain, jest czło- 
wiekiem głęboko obolałym, psy- 
chicznie złamanym, któremu nig- 
dy nie udało się w pełni uszczę- 
śliwić żadnej kobiety, ani sa 
memu osiągnąć pełnego fizycz- 
nego zadowolenia w miłości. Jed- 
na po drugiej opuszczają go ko- 
biety, które na krótko tylko 
umiał oczarować swoją delikat- 
nością. elegancją i wdziękiem. 
Zmęczony życiem, pogrąża się 
pod wpływem alkoholu w ca 

kowitą apatię, niezdolny do d 
łania ani do jakichkolwiek uczuć. 
Wegetuje — utrzymywany przez 
swoją byłą żonę, któ! 
koszty i 


holową. Wreszcie jednak boha- 
ter zrozumie, że nieszczęście nie 
może być jedyną racją istnienia 
człowieka — i kończy z sobą 


Malle z niezwykłą wrażliwoś- 
cią opowiada o ostatnich godzi- 
nach życia Alaina, kiedy decy- 
zja samobójstwa została już 
przez bohatera nieodwołalnie po- 
wzięta. Cała uwaga reżysera sku- 

i wspa- 
jale zagranej przez Maurice Ro- 
który okazał się jednym 

h aktorów francus- 
kich. Z niezrównaną precy 
odtwarza Malle obraz środow 
ka, w którym żyje Alain — 
nujący tam fałsz zasad moral- 
ych. dlawiącą normalne ludzkie 
stosunki tyranię interesu. Zaden 
detal. żaden grymas czy gest bo- 
hatera nie uchodzi uwagi ka- 
mery. Reżyser zatrzymuje cza- 
sem jej poruszenia, by pogłębić 
brzygnębiające Alaina uczucie 
osamotnienia. czasem dla uzys- 
kania tego samego efektu wpro- 
wadza kamerę w gwarny tłum 
paryskich ulic. Efekt qutentyz- 
mu, jaki Malle w ten_ sposób 
osiąga, obejmuje także i te epi- 
zody. które są starannie wypra- 
cowane, konstruowane przy uży- 
ciu wymyślnych chwytów reży- 
serii. 

W rezultacie mamy do czynie- 
nia z jednym z najbardziej gorz- 
kich krytycznie i bolesnych fil- 
mów. jakie kiedykolwiek poja- 
wiły się na francuskim ekranie. 
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FRANCESCO 


ROSI: 


eapolitańczyk Francesco Rosi ma za sobą 
N: lat, studia prawnicze i niezwykle szyb- 

ką karierę filmową. Był asystentem czoło- 
wych reżyserów włoskich: Luchino Viscontie- 
%o, Luciano Emmera 1 Michelangelo Antonio- 
niego. W roku 1958 debiutował znanym u nas 
filmem „Wyzwanie” (nagroda specjalna w Can- 
es — 1458 ex aequo z „Kochankami” Malle'a). 
W roku 196 zrealizował film „I Magliari” 
(„Domokrążey” — 0 włoskich komiwojażerach 
w Niemczech zachodnich), następnie „Salva- 
tore Giullano” (1960), wreszcie — „Ręce nad 
miastem” (Grand Prix w Wenecji — 1963). 
Jest scenarzystą 1 autorem dialogów wszyst 
kich swoich filmów. 


Punktem szczytowym w dotychczasowej 
twórczości Rosiego są niewątpliwie „Ręce nad 
miastem” — film bezlitośnie demaskujący spe- 
kulacje nieruchomościami w wielkich  mia- 


stach. Krytyka włoska i francuska żalicza go 
do najwybitniejszych dziel współczesnej kine- 
matogratii włoskiej. Jedynie skrajnie prawi- 
cowa prasa wyraża zastrzeżenia wobec filmu 
Rosiego, będącego ostrą krytyką burżuazyjnej 
moralności, demckracji i gospodarki. Gdy zaś 
długoletni krytyk filmowy prawicowego „Gior- 
nale d'ltalin", Giorgio Visentini, ośmielil się 
pochwalić film, został zwolniony z pracy. Nie- 
chęć prasy reakcyjnej podzielił watykański 
„Csservatore Romano”, wytykając nowemu 
kierownictwu festiwalu weneckiego sympatie 
prokomunistyczne, które miały przejawić się 
między innymi w nagrodzie dla „Rąk nad mia- 
stem”. 


Oto fragmenty wypowiedzi Francesco Rosie- 
opublikowanej ostatnio w tygodniku 
xpre w związku z paryską premierą 
filmu 
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hodziłem po Neapolu. Spoglądałem 
na ludzi, którzy się mijają, przy- 
stają, rozmawiają ze sobą. Szuka- 
łem mego filmu, lecz nie mogłem 
go znaleźć. 

Krążyłem po uliczkach, w których 
gnieździ się proletariat i lumpenproletariat. 
Trudności życiowe tych ludzi nie kryją się 
w podwórkach czy wśród czterech ścian, jak 
gdzie indziej, łatwo dostrzec je na zewnątrz, 
na ulicy. To nie żadna prowokacja — jest 
tam po prostu więcej przestrzeni. 

Ciągle jednak nie widziałem mojego fil- 
mu. Opisywanie tych ludzi, ich mieszkań 
nie ciekawiło mnie. W oczach filmowca na- 
leżą już do minionej przeszłości. Oczywi- 
ście, mogłem zatrzymać się nad ni wy- 
powiedzieć się na ich temat. Taki film nie 
osiągnąłby jednak tej siły i życiowej wymo- 
wy, jaka bije z utworów Rosselliniego czy 
Viscontiego. 

Sztuka filmowa nabiera życia tylko wów- 
czas, gdy wkracza bezpośrednio w wydarze- 
nia, które zaczynają się dopiero 
rozwijać, i kiedy ona sama staje się jed- 
nym z aktorów dramatu. 

Potrzeba mi było bodajże całego Neapolu. 

Dlaczego miasto przebudowuje swoje do- 
my? Jak? Za czyim pośrednictwem i dla 
kogo? Na czyją szkodę i komu na pożytek? 
Jaki jest przebieg tych przeobrażeń? Czy 
film „Ręce nad miastem” może odegrać w 
nich jakąś rolę, powiedzieć jakieś ważkie 
słowo? 

Pytam i badam. Stykam się z żywotny- 
mi siłami Neapolu, które mają wpływ na 
przemiany, jakim ulega miasto, Są to te 
same siły, co zawsze: praca, przedsiębior- 
czość, ludzie — i produkt, w którym ucie- 
leśnia się proces gospodarczej wymiany: pie- 
niądz. 

Znalazłem się więc na budowach, w biu- 
rach przedsiębiorców, w kancelariach zarzą 
du miejskiego, na posiedzeniach rady miej- 
skiej. Ja, scenarzysta, żyłem takim życiem 
dwa lata — bez kamery. Widziałem, jak ka- 
żdy mieszkaniec danej ulicy, każdy lokator 
starego lub nowego budynku — bierze udział 
w dziwnej grze: 

Kiedy przebudowuje się dom, zmieniają 
się jego mieszkańcy, choć bardzo by chcie- 
li pozostać na dawnym miejscu, w starej 
dzielnicy, w kręgu dawnych przyzwyczajeń. 
Jednakże do nowego budynku ściągają już 
inni ludzie, należący do innej klasy społecz- 
nej. Dawni lokatorzy zostają zepchnięci — 


całą mocą obowiązującego prawa. Skoro zaś 
doszedłem do tego, osiągnąłem zarazem bar- 
dziej ogólny punkt widzenia: dostrzegłem 
współzależność polityki i gospodarki 

Biorę udział w akcji mieszkańców, któ- 
rzy przeciwstawiają się zarządzeniom, aby 
pozostać na swojej ulicy. Widzę, jak wal- 
czą. Daremnie. Widzę wyraźnie kres mo: 
liwości ich oporu. W tym momencie czuję, 
jak film budzi się we mnie do życia. Film 
„Ręce nad miastem” będzie ukazywać i wy- 
jaśniać wydarzenia w procesie ich stawa- 
nia się — będzie w ten sposób brać w nich 
czynny udział. Będzie w nich uczestniczyć, 
ponieważ istnieje właściwie tylko jedna 
broń: wpoić mieszkańcom tej ulicy świa- 
domość błędów, których popełniać nie wol- 
no w ustroju demokracji. 

Sztuka filmowa jest już tak dojrzała, że 
może nauczyć widzów, na czym polega pra- 
wdziwe działanie ustroju. Ale tylko pod jed- 
nym warunkiem: nie należy zagłębiać się w 
analizę psychologiczną bohaterów. 

W „Rękach nad miastem” przedsiębiorca, 
który wznosi nowe osiedla, nazywa się Not- 
tola. Widzimy go jak buduje, jak inauguruje, 
widzimy jak drogo płaci za głosy, które są 
mu niezbędne, by uzyskać mandat radnego. 
Jeśliby film — zamiast pokazywać Nottolę 
w akcji — błądził w psychologicznym labi- 
ryncie jego świadomości, oznaczałoby to 
tak czy owak — zatrzymanie się nad czyn 
co nie jest palącą prawdą społeczną. 

Pytano mnie nieraz w związku z „Salva- 
tore Giuliano" i „Ręce nad miastem”: „Jak 
to się dzieje, że w pana filmach wszystko 
wydaje się tak prawdziwe?”. Przyznam, że 
zadawalem sobie podobne pytania oglądając 
dzieła Rosselliniego. 

W rzeczy samej nie ma w tym nic nad- 
zwyczajnego — potrzeba tylko wytężonej 
pracy, długich miesięcy przygotowań i nie- 
zliczonych prób w miejscach, gdzie film bę- 
dzie kręcony. 


Scena z filmu „Ręce nad miastem” reż, Francesco Rosiego (pośrodku — 


w kapeluszu), który komentuje ten film w zamieszczonej obok wypowi: 


jedni po drugich — gdzieś w zaułki, w oko- 
lice, gdzie jeszcze nawet nie wytyczono ulic. 
1 dzieje się to wbrew ich woli, niekiedy 
nawet „manu militari”. Opuszczają stare 
siedziby z musu, ponieważ obowiązujące za- 
rządzenia są przeciwko nim; są to zarzą- 
dzenia rady miejskiej, tej samej rady, którą 
i oni — ci przepędzeni ze swojej ulicy — 
wybrali. 

I oto ujrzałem syntezę Neapolu i mego 
filmu: starać się zrozumieć, jak mieszkań- 
cy owej ulicy mogliby walczyć o pozosta- 
nie w nowych domach i dlaczego nie może 
się to udać. Dlaczego? Albowiem zbiorowa 
wola miasta, która i od nich również po- 
chodzi, przeciwstawia się tym pragnieniom 


Po powieści, po sztukach teatralnych, po 
dziesięcioleciach lustracyjnego filmu psy- 
chologicznego — sztuka filmowa posunęła 
się w swym rozwoju dostatecznie daleko, by 
umożli przenoszenie na ekran: już nie 
życiowych detali — lecz samego życia; nie 
plotek czy zakulisowych anegdot, lecz kon- 
fliktów, wydarzeń, ich najistotniejszych za- 
węźleń. Film tylko wtedy zajmuje należne 
mu miejsce, gdy widownia staje się świado- 
ma prawdy, która ją czeka na zewnątrz, na 
ulicy, na tym wielkim, współczesnym glo- 
bie, na którym mój Neapol, jest tylko drob- 
nym punktem. 


Opr. T. K. 
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bliżał się nowy rok 1544 — 
4 nim nadzieje na rychły 
koniec wojny. Wojska an- 
tyhitlerowskiej koalicji 
szykowały się do nowego 
axoku. Wkrótce rozgorzeją walki 
z Kesselringiem nad rzeką Gari 
gliano, a armia marszałka Watu- 
lina runie aa korpus von Man- 
steina koło Korostenia i Czerni- 
chowa na Ukrainie. Eisenhower i 
Montgomery  porzucają włoski 
teatr wojny, udając się do Lon- 
dynu na sztabowe narady. Co- 
raz częściej i głośniej mówi się 
o desancie na francuskim wy- 
brzeżu. 


W kinach Wielkiej Brytanii 
wchodzi na ekrany w ramach 
„Keneral release” — powszechne- 
go wyświętlania — nowy film 
krajowej produkcji pt. „Prawie 
raj" (dosłownie „Pół raj” — 
*„Demi Paradise”). W dniu 20 
grudnia 1543 obejrzą go jedno- 
cześnie — od Szkocji aż po Kanał 
La Manche — dziesiątki tysięcy 
lzów. I zobaczą po raz pierw- 
szy w angielskim filmie swego 
radzieckiego sojusznika. Oczywiś- 
cie, znają go już dobrze z kro- 
niki i filmów dokumentalnych, 
ule dopiero teraz — po dwóch i 
pół latach wspólnych zmagań z 
Trzecią Rzeszą — radziecki oby- 
watel ukaże się w filmie fabular- 
mym, i to jako bohater. Towa- 
rzysz, komunista, krótko — ktoś 
z innego, nieznanego świata, jak- 
że często w przeszłości. przedsta- 
wianego jako świat wrogi, za- 
grażający spokojowi Zjednoczo- 
*nego Królestwa. 


Towarzysz Kuzniecow, a może 
lepiej i zgodniej z nastrojem til- 
mu — inżynier iwan Kuzniecow 
— jest specjalistą | wynalazcą w 
dziedzinie budowy okrętów. 
Przyjechał do Anglii po raz 
pierwszy w roku 1939, jeszcze 
przed wybuchem wojny, by do- 
patrzeć produkcji nowego modelu 
śrub okrętowych, które są jego 
wynalazkiem. Anglia nie  za- 
chwyciła Iwanowa. Rażą go jej 
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dziwactwa, podkreślanie na każ- 
dym kroku różnic klasowych, 
przywiązanie do niezrozumiałych 
tradycji. A produkcja w jednej 
z najlepszych stoczni, cieszącej 
się światową sławą, nie posuwa 
się naprzód tak szybko, jakby so- 
bie tego życzył. Przybysz ze 
Związku Radzieckiego wraca do 
ojczyzny rozczarowany i z pu- 
stymi rękami. Po raz drugi zja- 
wia się w Anglii w roku 1541. 
Wita go inna atmosfera i inni lu- 
dzie, Cały kraj został zmobilizo- 
wany do walki z wrogiem. Na- 
pad Hitlera na Związek Radziec- 
ki zbliża inżyniera do jego bry- 


reż. Anthony'ego Asquitha 


Margaret Rutheford w filmie ,, 


ule ray 


tyjskich gospodarzy. Tym razem 
pobyt zostaje uwieńczony powo- 
dzeniem — próby udały się, a 
produkcja nowego modelu idzie 
pelną parą. Towarzysz  Kuznie- 
cow żegna się z przyjaciółmi, 
obiecując im i sobie, że po skoń- 
czonej wojnie znowu do nich 
przyjedzie. ź 


Film „Prawie raj” reżyserował 
Anthony Asquith, potomek ary- 
stokratycznego rodu wieloletnich 
leaderów partii liberalnej. Tra- 
dycje i zwyczaje, które opisywał, 
iz których dobrotliwie się wy- 
śmiewał, znane mu były jak naj- 
lepiej z własnej praktyki. Auto- 
rem scenariusza był Anatole de 
Grunewald, rosyjski emigrant 
urodzony jeszcze w St. Peters- 
burgu, ale wychowany już w 
Caius College w Cambridge. De 
Grunewald zastosował znany i 
wielokrotnie wypróbowany w li- 
teraturze chwyt — „jak nas, 
mieszkańców Albionu, widzą cu- 
dzoziemcy”. Rzeczywistość odbij: 
się w filmie w krzywym zwier- 
ciadle spostrzeżeń i reakcji oś- 
cia z zagranicy. 


Do roli Kuzniecowa zaangażo- 
wano Laurence'a Oliviera. Nie 
był to jeszcze wiedy wielki Sir 
Laurence Olivier, ale cieszący się 
już zasłużoną sławą artysta'sceni- 
czny i ekranowy. Producenci po- 
starali się, by odtwórca głównej 
Toli dostał na czas zdjęć zwolnie- 


nie z bazy totniczej, w której od- 
bywał służbę wojskową. Olivier bez 
entuzjazmu podpisał kontrakt i 
bez zachwytu zagrał Kuzniecowa. 
Podobno nigdy siebie w gotowym 
już filmie nie obejrzał. Nie ozna- 
cza to jednak wcale, by zada- 
nie swe potraktował lekko i nie- 
frasobliwie. Wręcz przeciwnie — 
dobrze się napracował, a dla 
opanowania rosyjskiego akcentu 


TOWARZYSZ KUZNIECOW 


wziął specjalnego korepetytora. 
Obok Oliviera ukazała się na 
ekranie cała plejada doskona- 
lych angielskich aktorów chara- 
kierystycznych z Felixem Ayime- 
rem (Mr  Runalow, właściciel 
stoczni) i Margaret Ruthefora 
(Rowena Ventuor) na czele. Cór- 
kę Mr. Runalęw — Ann — grała 
młodziulka Penelope Dudley 
„Wara. 


Film spodobał się publiczności 
i dobrze o nim pisała krytyka. 
Wszyscy recenzenci jednogłośnie 
stwierdzili, że Laurence Olivier 
jako Kuzniecow jest wspaniały, a 
Wedlug Dilys Powel — ta właś- 
nie rola była punkiem zwrotnym 
w jego karierze filmowej. Nie u- 
lega również wątpliwości, że 
film na krajowym rynku odegrał 
pozytywną rolę w propagowaniu 
przyjażni  radziecko-brytyjskiej. 
Oczywiście, Kuzniecow był Ro- 
sjaninem „made in Denham”, nie 
hardzo podobnym, mimo niena- 
sannego rosyjskiego akcentu, do 
swych ówczesnych kolegów-inży- 
nierów z Moskwy czy Leningra- 
du. Ale zjednywał serca widzów 
angielskich swym wdziękiem i 
cieplem. 


Amerykanie, którym radzieckie 
lilmy, może z wyjątkiem „Kon- 
woju”, znacznie mniej się udały 
od „Prawie raju”, zarzucali 
Asquithowi, że chciał nawrócić 
towarzysza z ZSRR na „brytyj- 
ską wiarę”, i że odniósł się do 
swego bohatera z dużą dozą pa- 
ternalizmu. Zdanie to wypowie- 
dziane przez Bosleya Crowthera 
z „The New York Times" — nie 
jest słuszne. Reżyser dal — a nie 
zapominajmy, że był to rok 153 
— ciepły, pozytywny obraz bry- 
tyjskiego społeczeństwa, walczą- 
cego z hitlerowskim wrogiem. 
Ale w tym patriotycznym filmie 
przybysz ze Wschodu bynajmniej 
nie był kopciuszkiem. Wręcz 
przeciwnie — reprezentował po- 
tężnego sojusznika, bez którego 
pomocy wygranie wojny było 
niemożliwe. 


„Prawie raj” jest dziś zapom- 
nianym filmem. Nie w tym zresz- 
tą dziwnego. Obraz Asquitha i 
Oliviera powstał w określonej hi- 
storycznie sytuacji. Potem przy- 
szedł pokój, a w ślad za nim — 
zimna wojna, i przypominanie 
o istnieniu towarzysza Kuznieco- 
wa było wielu osobom i czyn 
kom nie na rękę. Od d: 
ścia na ekrany „Demi Paradise” 
minęlo dwadzieścia lat. Takie to 
odlegie czasy, że wokół filmu po- 
wstają już legendy. Na przykład 
pewien znakomity historyk, któ- 
rego dzieła tłumaczone są na 
wszystkie języki świaia, pisze, że 
rolę Kuzniecowa grał James Ma- 
son... 


JERZY TOEPLITZ 


„PRZEMINĘŁO Z WIATREM” (USA) 
reż. Victor Flemming. Dokonana przed 
25 laty adaptacja popularnej książki 
Margarett Mitchell: 

Wprawdzie ten płaczliwy dinozaur pro- 
paguje kicz w hollywoodzkim wydaniu i 
Jałszywie przedstawia jeden z najburzliw- 
szych okresów amerykańskiej historii, ale 
wszyscy stanęliśmy pokornie w kolejkach 
po bilety. 


„GWIAZDY W POŁUDNIE" (Fran- 
cja) reż. Marcel Ichaca, pełnometrażo- 
wy film dokumentalny: 

Jest to jeden z najlepszych filmów gór- 
skich, jaki dotąd zrobiono. Zaskakująco 
piękną przyrodę Alp pokazano na eastman- 
colorowej taśmie, ale nie ma to nic wspól- 


nego ze zbiorem naiwnych pocztówek kra- 
joznawczych. 


„RODZAJ MIŁOŚCI” — jeszcze je- 
den film angielskiej „nowej fali”. De- 
biut Johna Schlesingera: 


To jakby wariant „Z soboty na niedzie- 
lę" Reisza, ale zniknął z filmu buntownik. 
Natomiast! robienie ciekawych filmów 0 
ludziach. których się na ogół nie zauważa, 
Jest jeszcze ciqyle w jakiś sposób buntow. 


nicze, 
© 


„TAKSÓWKA DO TOBRUKU* — 
(FRANCJA). Film wojenny reż. Deny- 
sa de la Patólliere: 


Wojna stanowi tu tylko tło, a chodzi o 
ło. żeby prześledzić reakcje ludzi, którzy 
wbrew swej woli znaleźli się w 'sytuacji 


niezwykłej + ostatecznej zaruzem. Mimo 
powagi proliemu, z której zdajemy sobie 
sprawę przez cały czas, flim zrobiony jest 
lekką raką. 


„NAPRAWDĘ WCZORAJ” — psy- 
chologiczny film wspólczesny reż. Ja- 
na Rybkowskiego: 

Reżyser chciał „objaśnić” swego bohate- 
ra_ poprzez jego przeszłość, pragnął nas 
przekonać, że przygoda miłosna sprzed ktl- 
kunastu lat zatruwa pamięć bohatera. Ale 
to efekcie — „Naprawdę wczoraj” nazbyt 
przypomina stare filmowe „dramaty uczuć” 
dziejące się w świecie „białych telefonów". 


„MARSZ ŻAŁOBNY* — moralitet, 
którego akcja rozgrywa się w hitle- 
rowskim obozie koncentracyjnym. Re- 
żyserował francuski pisarz i drama- 
turg Armand Gatti: 


Film dostarcza widzowi sporej porcji 
wzruszeń, wprowadza w śwłat doniosłych 
konfliktów moralnych, pozwala mu zaanga- 
żować się po właściwej stronie. A że ob- 
raz obozu wydaje się uproszczony, ludzie 
papierowi, dialogi dalekie od prawdy? 


„ZACNE GRZECHY” — polska ko- 
media kostiumowa reż. Mieczysława 
'Waśkowskiego: 

Bardzo smutna jest ta komedia, a ra- 
czej nieskładny zbiór poszczególnych ka- 
drów, które na próżno próbuje ratować ko- 
mentarz Jeremiego Prżybory. 


„EWAKUACJA” (ZSRR) — film o 
losach dzieci ewakuowanych z oblężo- 
nego Leningradu, reż. Igora Tałankina: 

Próba przedstawienia młodej generacji, 
która ukształtowana w ciężkich doświad- 
czeniach, zaczęła wstępować w życie bez- 
pośrędnio po wojnie. Dzieło załamujące stę 
często w konstrukcji, chropawe w monta- 
zu — a jednocześnie szczere, gorące, spon- 
tunicznie. aftrmuiace Życie. 


KOLEDZY 


(Kollegi) 
Scenariusz (według powieści 
Wasyla Aksjonowa) i reżyse- 
ria: Aleksiej Sacharow 
Zdjęcia: Władimir Nikółajew 


ŻONA DLA KUSTRALIJCZYKA 


Scenariusz: Roman Niewiarowicz i Hieronim Przybył 
Reżyseria: Stanisław Bareja 

Zdjęcia: Kazimierz Konrad 

Muzyka: Tadeusz Sygietyński 


. Muzyka: Jurij Lewitin 
Wykonawcy: Zielenin — 

syl Liwanow, Maksimow — 

Wasyl Łanowoj, Karpow — 

Ę Oleg Anofriew, Inna — Nina 
Szacka, Dasza — Tamara Sie- 

mina, dr Dampfer — Rostisław 

Platt, Jegorow — Władimir 

7 Kaszpur, Kapielkin —_G. Wi- 
cin, Stolbow — L. Polakow, 
Jarczuk — I. Lubieznow, Bug" 


Wykonawcy: Robert — Wiesław Gołas, Hanka — Elżbieta 
Czyżewska, red. Żelazkiewicz — Edward Dziewoński, Ela — 
Bogumiła 'Olędzka, kapitan Klemens — Mieczysław 'Czecho- 
wicz, złodziej rybek — Wiesław Michnikowski, 

Produkcja: ZRF RYTM — 1963, 


* 


Barwna komedia, której bohaterem jest australijski farmer 
polskiego pochodzenia. Przyjeżdża on do Polski, aby zna- 


TeRE pp i a leżć tu piękną i gospodarną żonę | zakochuje się w chórzy- 
POW nz dz ebiajyj taca SEE 2, PoDuiarnego” zespołu pieśni "1 "tańca "Mazowsze, 
wz krótce recenzja. 

= Produkcja: Mostilm (ZSRR) 

- — 1962. ESPYŃ 
* EEEEEU Ej 
Interesująca adaptacja (wy- ACER JE: 
danej również w Polsce) po- EUZkaŻiZ 
wieści znanego młodego pro- nr 5/63. Scenariusz i reży- EPEE 
zaika radzieckiego, Wasyla Stanisław Grabowski. Zdjęcia: Janusz Czecz. Kon- ŻSĘ a"8 
Aksjonowa. autorzy pokazują | sultacja: R. Korzeniewski i Z. Stolarski. Komenta: CELE GI) 
ony ACO sdieZnidgj ja! | rol Jaroszewski. Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświato- Rt) LE szE 
ningradzkiego instytutu me- wych w Łodzi — 1963. Kolejny numer magazynu popular- POŁ! Ek 
dycznego, którzy rozpoczynają | nooświatowego, tym razem o nowinkach technicznych — POPCERH 
pracę w nowych, nieznanych pokazanych na ostatnich Targach Poznańskich. BEECH 
środowiskach. | K>ą 
Ę > Ę 3 
© z ŻN Ej z sę 
ji REP 
ETEKIEKI 
, EELCEF) 


(Le Bateau d'Emile) 


Scenariusz (na podstawie noweli Georgesa Si- 
r Denys de la Patellitre, Albert Valentin 
i Michel Audiard 

Denys de la Patellitre 
: Robert Juiliard 

Muzyka: Jean Prodromides 

Wykonawcy: Francois Larmontiel — Pierre Bras- 
seur, jego brat, Edmond — Michel Simon, Emile 


- Bouct — Lino Ventura, Fernande — Annie Gi- znakomity m 4 dobry «4 słaby -A 
rardot, notariusz Lamazure — Jacques Monod, b. dobry  — 5 przeciętny — 3 zły = 
Claude, córka Francois — Edith Scob, 
Produkcja:  Filmsonor_Intermondia i Vide = 
(Francja — Włochy) — 1962. lg 
5 u ś 
* |a| |3 ga |3 
- 7 MIEJ SĘ 
| cla: Jerzy Gościk. Komentarz czyt: Środowisko francuskich bogaczy, zdemaskowa- | TYTUŁ FiLMU|$ | Gg ŚIEJSIS|Ś 
| Włodzimierz Kmicik. Produkcja: W; nie ich hipokryzji i zimnego, nie liczącego się z ENIE! SI5$|8|$|8 E 
twórnia Filmów Dokumentalnych w | niczym, wyrachowania — podobnie jak w znanym A|6GJSIŚJŚIŚJEJE| R 
Warszawie — 1963. Reportaż z domu u nas filmie tego samego reżysera pt. „Rekiny diójśló|uielódlui | 8 
) akademickiego studentek Uniwersy- |  finansjery”. Żywa, trzymająca w napięciu fabu- EZ | s 


tetu Jagiellońskiego. la, dobre aktorstw. 


Gwiazd 14| 
w południe | 4 |4| 4 


m 
e 
a 

a 


CICHY WSPÓLNIK 


g (The Secret Partner) 
1 i Jack Seddon 


Ewakuacja 4 


Teleton 
towarzyski 


Pechowiec 
na prerii SJ] 13 4 
Taksówka EEE 
do Tobruku |3 4|3 


Przeminęło 
z wiatrem |5 3 


U Scenariusz: David Pursi 
Reżyseria: Basil Dearden 
Zdjęcia: Harry Waxman 
Muzyka: Philip Green 
Wykonawcy: John Brent — Stewart Granger, Ni- 
cole — Haya Harareet, Hanbury, komisarz policji 
— Bernard Lee, Charles Standish — Hugh Burden, 
Alan Richford — Conrad Phillips, Ralph Beldon — 


4 Norman Bird, Henderson — Lee Moniague, Helen | | 
, Standish — Melissa Stribling, Clive Lang — John NASASAĆ I j 
RE Wczoraj a|a|3|a|a| |a 
4 Produkcja: MGM — British (Wielka Brytania) - - -| |-——|— 
— 1961. Milioner | 
* un NASA BNBIAO 
„Konkurs*. Realizacja: rz -- —— 


Ń Kto jest sprawcą kradzieży 250 tysięcy funtów | Jan a ZAIĄ, Ryszard 
et ej ; y- le. Produkcja: wytwórni mów 
2 kasy pewnego wiełkiego brytyjskiego towarzy Ge DANE a 
stwa okrętowego? Fabula tego sensacyjnego filmu | Reportaż z Konkursu recytatorskiego 
daje rozwiązanie tej zagadki. Tradycyjne. popraw- | dla dzieci. 
ne rzemiosło. 


Zacne grzechy | 3 | 3 
| 


WYDAWCA: Wydawnictwa 1. Filmowe 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKLADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, | 


Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor 
graficzny), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (sekre- 
tarz redakcji), Zbigniew Pitera. REDAKCJA: Warszawa, ul. Krakowskie 
Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 685-85. Centrala — 
62-51 4 672-51. Sekretarz redakcji — w. 472, dział krajowy — 
w. 3%, dział zagraniczny — w. 472, dział eraficzny — w. 24. 


l. 602-09. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
45,50; "półrocznie — 91.-; rocznie — 182— zł. Przedpłaty no 
tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
granicznych „Ruch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr _ 1-6-100024. 
Egzemplarze zdezaktualizowane możra zamawiać w Cen- 
trall Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „Ruch” — Warsza- 
wa, ul. Srebrna 12. 


FILM 


TYGODNIK 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centralna Agencja Fotograficzna, Zjednoczone 
Zespoły Realizatorów Filmowych, T. Kubiak, Z. Nasierowska, R. Su- 
mik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mosfilm (ZSRR), 
Defa Film (NRD), MGM — Britist., A. Rank (Anglia), srCine Tele Revue” 
(Belgia), „Cintmonde”, Film-sonor, Unifrance Film (Francja), 29-th 
Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer (USA), Akenzia Fotografica, Gala- 
tea, Lux Vides (Włochy), archiwum. 5 


Druk. Zakłady Drukarskie 1 Wklęsłodrukowe RSW „Pra- 
sa", Warszawa, Marszałkowska 3/5. Nakład 130.000. Nu- 
mer oddano do druku 16.X11.1963 r. zam. 1746. L-21 
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nie denerwuj się... 


Maria: — Caro mio... 


„ nie oddam! 


Nie oddam 


— No, no... 


Giuseppe: 


udają całującą się czule parę zakochanych 


Nadjeżdżają hitlerowcy. Maria i Giuseppe 


— Najpierw oddaj 


mój pistolet maszynowy FIAT! 


Giuseppe: 


